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Von Stefan Vacano ist erschienen: 

Ich lag in tiefer Todesnacht Aus dem NachlaB 

eines Ungliicklichen. 4. Tausend. 

Der Tag. Drama in vier Aufzugen. 

Heine und Sterne. Ein Beitrag zur vergleichenden 

Literaturgeschichte. 
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Vorwort. 

|uf die vorliegende Erz&hlung einer der 
ungeheuerlichsten Verirrungen in der 
Liebe kann ich, soweit der Inhalt in 
Frage kommt, keine Autorreehte geltend machen. 
Dieses erschutternde Bekenntnis ist mir, wie ich 
es hier aufgezeichnet habe, durch einen Mann 
geworden, der in unserem, an scharfumrissenen 
Gestalten so reichen Miinchen , bis vor kurzem 
eine wohlbekannte Erscheinung war. 

Er ist nicht mehr. 

Nie ware es mir in den Sinn gekommen, die 
Geschichte seiner Liebe, die zugleich die seines 
Lebens war , in die Offentlichkeit zu tragen. 
Den Biichermarkt um eine sensationelle Publi- 
kation zu vermehren, muJBte mir um so femer 
liegen, als es sich um einen lieben Jugendfreund 
handelte. 
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Da fiel mir eine Schrift des Wiener Arztes 
Professor Dr. Sigm. Freud in die Hande, die sich 
„Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie" betitelt. 
Als ich den Abschnitt fiber die „ Infantile Sexuali- 
tat“ zu Ende gelesen hatte, wufite ich, dafi es 
meine Pflicht sei, diese Beichte wiederzugeben. 
Sie ist geeignet, Eltem und Erzieher auf das 
Seelenleben der ihnen von Gott anvertrauten Lieb- 
linge aufmerksam zu machen. 

Im iibrigen mag man zur infantilen Sexual- 
psychologie beliebig Stellung nehmen; sie im 
„Jahrhundert des Kindes“ zu ignorieren, ware ein 
Verbrechen an unseren Kindem. 

Dr. St. Vacano. 
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war ins Hofbrauhaus gegangen. 

Jeder Fremde der durch Munchen 
>mmt sucht es auf. 

Dumpfes Summen und Brummen zahlloser 
Mannerstimmen tdnte mir entgegen, als ich die 
Tur des grofien zu ebener Erde gelegenen Saales 
bffnete. Dammerung lag fiber dem ungeheueren 
kellerartig gewblbten Raume. 

Ich fand an einem Tische Platz und setzte 
mich neben einen anscheinend alteren Herrn, 
dessen Kopf man nur wie im Nebel sah, h inter 
ungeheueren Tabakwolken, die unausgesetzt seiner 
Pfeife entstrdmten. 

Wenn eine der ungeschlachten Kellnerinnen 
mit einem Dutzend Mafikriigen in den H&nden 
an ihm vorflbersauste , zerstoben fur eine Weile 
die hellgrauen Wolken um ihn her, und dann be* 
merkte ich, dafi es ein noch junger Mensch mit 
weifien struppigen Haaren war, die den Anschein 
hatten als seien sie in wenigen Stunden bleich 

Vacaiio I ■ ----rr Seligkeit 
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geworden. Seine Kleidung war von neuester 
Fasson , hing aber an einem skelettartig ab- 
gemagerten Leibe. Eine goldgeranderte Brille 
umrahmte ein Augenpaar, das stier vor sich hin- 
starrte. Um seine Mundwinkel zuckte es be- 
standig. Er sah aus wie ein Mensch, dessen 
Hirn von irgendeinem grablichen Gedanken zer- 
fressen ward, den eine entsetzliche Erinnerung 
langsam hinmordete. 

Ich beaehtete den Mann weiter nicht. 

Da vemahm ich mit einem Male aus den 
Rauchwolken neben mir seine Stimme. Er sagte 
in heiserem Tone: 

„Guten Abend, Vacano.“ 

Ich fuhr auf. Dieser Mann nannte mich bei 
meinem Namen? 

„Guten Abend, Vacano!“ wiederholte er 
nochmals. Und nach einer Weile: 

„Hast keine Ahnung, wer ich bin?“ 

„ ?“ „Von Holl.“ 

Dabei fuhr er mit der schOngeformten Hand 
leicht vor seinem Gesichte hin und her, in das 
man nur mit Grauen sehen konnte. 

Die Nebel wichen. 

Ich safi starr. 

Er war es. Baron Holl von Stolburg. Der 
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junge Schlofiherr, dessen einstiger Spielkamerad 
ich gewesen ; der kleine Erwin, mit dem mich die 
schOnsten Erinnerungen meiner Kindheit ver- 
banden. 

Ich war derraafien verwirrt, dafi ich ganz 
vergafi ihm die Hand zu reichen. Da streckte er 
mir mit vomehm lassiger Gebarde die Finger- 
spitzen hin und schwieg. 

Darauf fragte ich: 

„Wie geht es dir, Erwin?" 

Sogleich zog er seine Hand aus der meinen 
und antwortete: 

„Glanzend! Wie du siehst." 

In diesen Worten lag etwas, das mich er- 
schauern machte. 

Nach einer Weile raffte ich mich nochmals 
zu einer Anrede auf. Die Stille, die auf unserem 
Zusammensein lastete, bedruckte mich. 

Um irgend etwas zu sagen, fragte ich: 

„Du lebst in Munchen?" 

Er erwiderte nochmals: 

„Wie du siehst." 

,Was tust du denn hier?" 

Da erfafite er den Henkel des vor ihm stehen- 
den Kruges, Sffnete ihn mit dem gleichen Griffe, 
tat einen langen Zug, klappte ihn dann zu und, 

==================^^ I* ir. . 
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wahrend er ihn bedeutsam auf den Tisch setzte, 
sah er mir als einzige Antwort fest ins Auge. 
Verstandnislos erwiderte ich: 

„Aber das kann doch nicht alles sein?“ 
Daraufhin entstrdmte seiner Pfeife ein furchter- 
licher Qualm: 

„Es ist alles. “ 

Dann trank er den Bierkrug leer, worauf 
man ihm sogleich wieder einen gefiillten hin- 
stellte. Nach einer Weile begann er: 
n Erzahr mir was.“ 

Ergriffen sagte ich: 

„Was soil ich dir erzahlen, Erwin? — Ich 
habe studiert." 

„Wozu?“ 

„Man mufi doch einen Beruf haben.“ 

Da fragte er wieder in eisigem Tone: 
„Wozu?“ 

„Nun — man muB doch irgendwie tatig sein!“ 
Er schuttelte den Kopf: 

„Wozu?“ 

Ich schwieg. Dann fragte ich zOgernd : 

„Was treibst denn du so?“ 

Nun staiTte er mich mit den von Wahn- 
vorstellungen gemai’terten Augen an, die hinter 
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der goldger&nderten Brille erloschen wie die 
eines Toten wirkten und sprach: 

„Ich trinke hier von Mittag an, sitze hier 
bis sie Licht machen und trinke. Hierauf esse 
ich hier zu Abend und trinke bis Mitternacht. 
Dann gehe ich nach Hause und schlafe bis Mittag. 
Alsdann bin ich wieder hier. Und so alle Tage. 
Jede menschliche Existenz ist Versundigung an der 
Idee der Ruhe. Jede Tatigkeit ist Versiindigung 
an der Idee der Ruhe. Und im ubrigen: beim 
Bier, — da fallen bisweilen die Erinnerungen 
von einem ab, weifit du!“ 

„Aber Erwin, das ist doch ein entsetzliches 
Leben! Wie lange treibst du das schon so?“ 

Da dachte er nach wie jemand, den es An- 
strengung kostet sich an etwas zu erinnern. 
Dann sagte er: 

„Warte mal. Ich bin jetzt dreifiig. 

Ja, neun Jahre lebe ich so.“ 

J[ch schlug die Hande zusammen: 

„Heiliger Gott, Erwin! wie konnte das aus 
dir werden?! Deine Eltem sind vor etwa neun 
Jahren gestorben; man schrieb es mir. Nun ja, 
das war gewifi sehr traurig. Und deine Mutter 

liebtest du ja so ganz besonders, aber “ 

Wie ich seine Mutter erwahnte , schob er 
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pldtzlich den Unterkiefer vor wie eine zahne- 
fletschende Dogge. Seine Augen schienen sich 
sekundenlang mit Tranen zu fullen; sofort aber 
ward der Blick wieder glasem. 

Ich fuhr fort: 

„ Erwin, sage mir, was es mit dir ist ! Es 
stand ja wohl mit deinem Vater finanziell weniger 
gl&nzend als man dachte? — — “ 

„Ich besitze mehr als ich bedarf.“ 

„Dann muht du in der Liebe Ungluck gehabt 
haben!" 

Jetzt lachte er so hShnisch auf, dafi ich er- 
schrak : 

„Meinst du? Woraus schliefit du das? Weil 
mein Haar weifi geworden ist? Und meine Ge- 
sichtsfarbe grun und grau?“ 

Und er lachte ein kaltes, hartes Lachen. 

„Hor, Erwin, das alles geht nicht mit rechten 
Dingen zu. Dein Leben ist unnaturlich! Willst 

du mir nicht erzahlen? Yielleicht kann 

ich — “ 

Da unterbrach er mich und sagte ruhig: 

„Mir ist wohl, so wie ich bin." 

„Das kann ich nie und nimmer glauben." 

„Was stdrst du meine Ruh?" 

n Mih vers teh’ mich nicht!" 
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„Und du quale mich nicht.“ 

„Erwin!?“ 

,Was willst du uberhaupt?" 

„Was ieh will? Erwin, — ich kann so nicht 
von dir fortgeben. Denke an unsere schOne 
Kindheit! Ich bin ja mehr bei euch im Schlofi 
gewesen als bei mir zu Hause. Jeden Baum im 
Parke kannte ich so wie du. Denke daran, wie 
wir zueinander standen. Versteeke dich vor m ir 
nicht. Ich gehe von diesem Tische nicht fort, 
ehe ich nicht alles weih.“ 

Da sank sein Haupt schwer auf die ein- 
gefallene Brust herab: 

„Ich bin nicht mehrgewOhnt, vielzu sprechen.“ 
Ich sah ihm bittend in die Augen. 

Er starrte mich an, als salie er durch mich 
hindurch. 

„Da du es durchaus willst . . .! Wenn du 
erst alles weiht, dann wirst du dich ja auch nicht 
mehr an den Tisch setzen an dem ich sitze, wirst 
mir die Hand nicht mehr reichen; dann wirst 
auch du meine Ruhe nicht mehr stOren ! Sei es 
denn. Es wird aber lange wahren.“ 

Ich nickte. 

Und er begann: 

Du hast von dem alten Schlosse gesprochen 
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in dem ich zur Welt gekommen bin. Von dem 
grofien Park, in dem wir als Kinder spielten. 
In deiner Erinnerung lebt das alles als ein Para- 
dies. Nun — fur mich gibt es keinen Ort an 
den ich mit gleichem Grauen zuruckdachte wie 
an dies Eltemhaus. 

Das war natiirlich nicht immer so. Gewifi 
nicht. Obgleich mir dieser altersgraue Bau mit 
seiner theatralischen Pracht nie recht warm machte. 

Erinnerst du dich noch des Innem der Raume ? 
Wirr und symmetrielos rankte sich ein Netz von 
Blumenzweigen an den Wanden empor. Auf 
Arabesken, Hirtenstaben, Nymphen und Faunen, 
die sich ineinander verschlangen , auf koketten 
Uhren, Sevresvasen, chinesischen Pagoden, bunten 
Seidenkissen ruhte das Auge von Kindheit an. 
Eine wirre spielerische Phantasie, die sich an 
geschwungenen Linien nicht satt sehen konnte, 
hatte diesen bunten leeren Reichtum gesehaffen. 
An den Wanden hingen Kopien lusterner Ge- 
malde nach Correggio, Guido Reni, Carlo Dolci, 
mit ihren bluhenden Far ben, ihrem italienischen 
Charme und ihrer sinnlich weichen Sentimentalitat. 

Entsinnst du dich auch noch des Duftes, der 
die Raume erfullte, des Lieblingsparfums meiner 
schonen Mutter? 
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Und der Statuen im Park? Der machtigen 
Baume die ihre Wipfel sehfitzend fiber lfisterne 
Marmorbilder breiteten, die aus dem dichten Grfin 
hervorlugten oder den groben Teieh uxnrahmten ? 
Denkst du noch der Doppelstatue Plutos und 
Proserpinas? Wie Plutos Finger in das Fleisch 
der jugendlich fippigen Frauengestalt tauchten 
und dieser Anblick sinnliche Traume in uns 
heraufbeschwor? Erinnerst du dich noch der 
badenden Nymphen mit ihren schlanken zarten 
weichen Kfirpern, die ein ziegenffibiger Satyr 
umfabt. 

Und der Statue der Venus? Dieser sfiben, 
koketten, nackten Madchengestalt mit den quellen- 
den Brfisten? 0 diese Statue der Venus, die 
sich in den grfinen Fluten des Teiches spiegelte ! 

Ein langst vergangenes, leichtlebiges Jahr- 
hundert spukte in unsere nfichterne Gegenwart 
hinein. 

Du wirst dich auch noch meines Vaters ent- 
sinnen. Freilich nur so wie wir ihn damals 
sahen, ehe du wegfuhrst. Wir verstanden nie 
warum er so viel und so mfihsam arbeitete. 
Warum er Sommer und Winter schon des 
Morgens um ffinf aufstand. War er doch ffir 
alle Welt der reiche Gutsbesitzer , der Herr 
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Baron. Siehst du ihn noch vor dir, diesen grofien 
festgebildeten Kopf mit der hohen Stirn, der 
charaktervollen Nase, diesen schmalen, ehrlichen 
Lippen? Yater war so wahrheitsliebend , dab 
er nie einen Lfigner oder Heuchler durchschaute. 
Er wurde schlieblich das Opfer einer verfehlten 
Spekulation. Man verleitete ihn, weite, mit Wein- 
bergen bepflanzte Landstrecken zu kaufen. Gleich 
darauf verheerte die Philoxera das Land. Er 
stand vor dem Ruin. Niemand wufite es. So 
wie er war, trug und kampfte er allein. 

Auch Mutter ahnte nichts von alledem. 
Welchen Wert h&tte es auch fur Vater gehabt, 
ihr etwas zu sagen? Um ihretwillen geschah ja 
alles. Denn sie brauchte viel, viel Geld! 

Ich entsinne mich einmal gehOrt zu haben, 
wie er zu ihr sagte: „Speranza, du wirst mich 
zugrunde richten. Aber durch dich ins Ungliick 
zu geraten mufi beseligender sein als mit einer 
anderen im Gltick zu leben.“ 

Meine schOne Mutter sah aus als ware sie 
mein Schwesterchen. Wie ein Singvogel verlebte 
sie ihre Tage. Und so jung sie erschien, so kindlich 
verworren ging es auch in dem KOpfchen der 
Frau zu, die mir das Leben gegeben. Sie hatte 
es nie recht begriffen, dafi sie Mutter geworden 
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war. Sie sah mit ihren glashellen Marchenaugen 
auf mich wie auf ein grofies Spielzeug, das ihr 
von irgendwo gekommen war. Und l&chelnd und 
kopfsehuttelnd strich sie dann oft, wohl ohne es 
zu wissen , uber ihre m&dchenhaft schlanken 
Huften, fiber die quellende Brust. Sie war wie 
ein Wesen aus einer anderen Welt. Und ihre 
Wiege stand auch weit von hier. Drunten 
irgendwo im Sfiden. Es hiefi , dab ihre Eltern 
beide in geistiger Umnachtung gestorben seien. 

Als ich herangewachsen war, wurde sie mit- 
unter seltsam erregt wenn sie mich sinnend be- 
trachtete. 

,So,‘ sagte sie dann oft, ,mufi dein Vater 
ausgesehen haben.‘ 

Dabei errOtete sie, als sch&me sie sich irgend- 
eines Gedankens. Und immer wieder schfittelte 
sie das rabenschwarze Haar in hilfloser Ver- 
wirrung, als vermSchte sie sich nicht darauf zu 
besinnen, wieso ich grofier Junge ihr Sohn ge- 
nannt werden kOnne. 

Auf eine seltsame Weise hatte sie mich lieb. 
Sie kfifite mich oft wenn wir allein waren lange, 
lange. Und so wie die wirren rabenschwarzen 
Locken gleich tausend glanzenden Schlangen das 
seltsame bronzefarbene Antlitz umringelten, so 
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kraus und verworren waren in solchen Stunden 
auch die Gedanken in dieses ewigen Kindes Haupt. 

Im Grunde hatte Speranza ein trauriges Herz ; 
aber sie besafi einen frbhlichen Geist. Ihr Gemut 
war nieht durch eine grofie Liebe oder eine 
ernste Pflicht ausgefullt. Sie tollte bald wie ein 
ubermutiges Kind, plauderte liebenswiirdig und 
mit einem Zauber, dem sich niemand entziehen 
konnte; bald befiel sie aber ein Hang zum 
Traumen, eine Melancholie, in der sie sogar 
von Selbstmord sprach. In ihrer leicht ent- 
zundliehen Phantasie veranderten sich Menschen 
und Dinge. Ich habe nie wieder ein Wesen ge- 
troffen, dem aller Wirklichkeitssinn in diesem 
Mafie abging wie ihr. UngewOhnlich war sie, 
unberechenbar und mafilos in ihrem Fuhlen, aber 
stets von namenloser Anmut. Ein Wesen, einzig 
fiir den Sonnenschein des Lebens geschaffen. 

Yater, dieser alternde aufrechte Mann, ver- 
mochte sie niemals ganz zu begreifen. Aber er 
liebte ihre Schonheit grenzenlos. Er sah Spe- 
ranza an, etwa wie man einen Paradiesvogel an- 
staunt. Er lebte und arbeitete einzig zu dem 
Zwecke, alle ihre Wunsche zu befriedigen. — 

In unserem Hause wohnte auch ein junger 
Wiener, der zu uns als Volontiir gekommen war, 
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bald aber eine unerklarliche Macht fiber alle ge- 
wann. Von diesem stamnite ubrigens auch die 
Idee des Ankaufes weiter mit Wein bepflanzter 
Landstrecken. Er ging iraraer sehr elegant und 
nach der neuesten Mode gekleidet. Mein guter 
Vater trug oft monatelang denselben Rock und 
sah nur darauf, dab er stets sauber war. So wie 
des Vaters schmale ehrlichen Lippen meist ge- 
sehlossen waren, so sail man in des j ungen 
Mannes auffallend schonem Gesichte fortwahrend 
ein Paar blitzblanker Zahnreihen. Der Wiener 
lachelte immer. Er mochte sagen was er wollte — 
die Zahnreihen blitzten. Im Grund aber war er 
ein sinnlicher, grausamer Mensch; wie das Ende 
es lehrte. 

Wenn er mit meiner schwarzgelockten schOnen 
Mutter Arm in Arm durch den Park spazierte, 
flachsblond und blau&ugig, so sah dies Paar aus 
wie aus einem effekthaschenden Jahrmarktbilde. 
Erst wenn Vater mit seinem grauen Haar, die 
Hande auf dem Riicken, das Haupt nachdenklich 
imd sorgenvoll gesenkt hinterdrein ging, lOsten 
sich in ihm diese farbigen Gegensatze harmonisch 
wieder auf. 

So gluhend wie ich Mutter liebte, so ehr- 
furchtsvoll ich zu Vater aufsah, so sehr hafite ich 
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diesen fremden blonden Mann vom ersten Tage 
an da er unser Haus betrat, ohne eigentlich zu 
wissen warum. Eine unbestimmte Angst erfabte 
mich, so oft ich ihn mit Mutter sah. Ich war 
ja noch so unerfahren. Hohe Mauern umschlossen 
den Park. Weit, weit unten lag die Strahe, da 
begann die Welt, von der ich nichts wufite. Die 
Menschen , die dort unten voriibergingen , er- 
schienen mir von unserem Schlosse aus nicht 
grbfier als Zinnsoldaten. Ich war der junge Baron, 
der die Schule nicht einmal besuchen durfte, weil 
das nicht vornehm war: der alljahrlieh einmal 
zur Prufung in ein benachbartes Gymnasium ge- 
bracht ward; der aber niemand hatte, dem er 
sein Hera ausschutten konnte. Du, mein einziger 
Spielkamerad , warst kindlich und unverdorben 
wie ich. Von alledem konnte ich niemals zu dir 
reden. Und dein Vater war einer der Lehrer am 
Gymnasium, die mich pruften. . . 

Denk ich daran wie ich ihn einmal antraf 
als er dir Bilder zeigte, mit dir musizierte ; denk 
ich daran wie ihr Sonntags loszogt, du mit der 
Botanisiertrommel , deine Mutter mit ein paar 
kiimmerlichen Butterbroten in der kleinen Hand- 
tasche, dein Vater einen Band Brehms Tierleben 
unterm Arm, wie einfach du lebtest aber wie 
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warme Herzen dich umgaben, dann weifi ich wie 
jammervoll und arm mein Leben als Kind ge- 
wesen ist, trotz der Equipage in der ich neben 
meiner vielbewunderten schbnen Mutter sitzen 
durfte. 

Ach, alter Freund, hatte ich das alles so wie 
du gehabt, so ware ich auch ein Mensch ge- 
worden wie du. — 

Eines Tages, ich mochte wohl etwa siebzehn 
Jahre alt geworden sein, kam eine Wendung in 
mein Leben. 

Du erinnerst dich noch meines Hofmeisters, 
dieses verkrachten Studenten der Medizin, ent- 
sinnst dich sicher noch dieses verschwommenen 
fetten Gesichtes mit der komischen Haartolle, siehst 
den Mann ihn gewifi noch vor dir mit seiner langen 
Pfeife, die ilim den ganzen Tag den linken Mund- 
winkel herabhing, die Hande in den Hosentaschen, 
die Schultern hochgezogen, mit den stets ge- 
rOteten Augen lebefaul in die Sonne blinzelnd. 

Es war ein Mensch, dem seine karge Be- 
soldung und die Umst&nde unter denen er als 
Erzieher lebte, es unmoglieh machten sich eine 
Geliebte zu halten. Infolgedessen hatte sein Ge- 
fuhlsleben eine ungesimde Richtung genommen. 
Insbesondere suchte er Gelegenheit mit mann- 
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lichen Angestellten des Hauses fiber geschleeht- 
liche Dinge zu reden, die ich dainals noch nicht 
verstand. Er tat dies wohl, ohne dab er sich 
dessen bewubt war, um einen Teil der Spannung 
zu entladen unter der er litt. 

Eines Abends nun — wir schliefen in zwei 
aneinander stobeuden Zimmem — setzte er sich 
an mein Bett und sagte, ich sei nun in dem 
Alter wo ich fiber sexuelle Dinge aufgeklart 
werden mfisse ; er betrachte es als seine Erzieher- 
pflicht zu verhindern, dab mir die „Geheimnisse 
der Liebe“, wie er sich ausdrtickte, von un- 
lauterer Seite erschlossen warden. 

Der Standpunkt an sich ware gar nicht so 
unrichtig gewesen. Aber die Art wie er seiner 
„Erzieherpflicht“ genfigte war eine verruchte. 

Er begann mit den korperlichen Unterschieden 
zwischen Mann und Weib. — 

Ich lag am ganzen Leibe leise bebend unter 
meiner seidenen Decke und starrte mit groben 
Augen wortlos in das Dunkel. 

An was ffir Kleinigkeiten oft das Schicksal 
eines ganzen Menschenlebens hangt! Hatte er 
nur eine Kerze angezfindet, hatte er mir diese 
Dinge bei Licht zu erzfihlen gewagt, ich ware 
aus meinem Bette geflohen, zu Vater gelaufen 
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und alles ware anders mit mir gekommen. So 
aber lag ich wie gelahmt. 

Er beschrieb mir sodann die Art in der ein 
Kind gezeugt wird, ersparte mir keine Einzelheit 
iiber die Schwangerschaft der Fran und fiber 
die Geburt. 

Ich fieberte. 

Aber das Schlimmste war noch nicht ge- 
sprochen. Von alledem hatte ich schon aus dem 
Leben der Tiere eine dunkle Ahnung. Aber nie 
war mir in meiuem Kindersinn der Gedanke ge- 
kommen, dafi meine Eltem denselben Gesetzen 
unterworfen sein kdnnten. Mutter insbesondere 
dachte ich mir geschlechtlos wie die Engel im 
Himmel es sind. Aber bald erfuhr ich, dafi auch 
sie von der Natur nicht anders geschaffen sei 
wie alle anderen Frauen und dafi sie in der Braut- 
nacht umarmt worden sei , wie alle anderen 
Frauen. 

Als der Student mein Entsetzen bemerkte, 
suchte er micli zu beruhigen, indem er mich auf 
das Natfirliche dieser Vorgange hinwies. Er ent- 
wickelte dabei eine Theorie, nach welcher der Ge- 
schlechtstrieb so natfirlich sei, dafi der Saugling 
an der Mutterbrust schon eine seinem Alter ent- 
sprechende Sinnlichkeit besafie. 

Vaosno — - — r JI ■ ■ . — Seligkeit 
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Dann schilderte er wie die ubertriebenen 
Liebkosungen mancher Mutter, fruhzeitig in den 
Knaben die Sinnlichkeit wecke, und dab in vor- 
geschichtlichen Zeiten sogar eine sundige Liebe 
zwischen Sohn und Mutter ublich gewesen sei. 
Aber die hereinbrechende Kultur habe eine 
Schranke zwischen ihnen errichtet, die geachtet 
werden musse. 

Mich daruber aufzuklaren habe er fur seine 
Erzieherpflicht gehalten, um so mehr weil meine 
Mutter so aubergewOhnlich schOn sei, sich so 
verfuhrerisch kleide, und ich ein sensitives Kind 
ware, das losgeeist werden musse von seinem un- 
bewubt inzestuOsen Fiihlen. 

Hierauf sagte er mir gute Nacht, ging be- 
friedigt in sein Zimmer, wo ich ihn noch seine 
Pfeife anstecken horte , und bald schlief er, als 
schliefe er den Schlaf des Gerechten. 

An mir aber hatte er in dieser Stunde das 
schw r erste Verbrechen begangen, das ein Mensch 
an einem Kinde begehen koimte. 

Und das Schlimmste dabei ist, dab alles was 
er sagte imd mich damals mit Entsetzen erfullte — 
wahr ist. Dieselbe Theorie ist heute von der 
Wissenschaft langst anerkannt. Ich habe sie in 
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vielen medizinischen Buchem und Abhandlungen 
wiedergefunden. 

Damals aber war es Mord an meiner Seele. 

Ich erhob mich, kleidete mich an, schlich in 
den Park, suchte das tiefste Dunkel auf, lehnte 
mich an einen Baum und weinte bitterlich. 

Nahebei befand sich die kleine Waldkapelle, 
deren du dich sicher noch entsinnst. Yater hatte 
sie mit Brettern vernageln lassen, weil darin ein 
gar zu fiirchterlich tausendfach blutendes ge- 
martertes Christusbild aus alter Zeit an einera 
Kreuzesstamme hing. 

Zwei von den Brettern waren lose. Wenn 
man sie aufhob konnte man bequem hinein- 
schlupfen. 

Zu diesem blutenden Mann der Schmerzen 
zog es mich in jener Stunde. Meine Seele war 
zerrissen wie des blutenden Gottes Leib. Ich 
war aus dem Paradiese meiner unschuldigen Kind- 
heit vertrieben. Aller Schmutz der Welt schlug 
uber meinem Haupte zusammen. Ich hatte mich 
wie ein Hund in irgendeinen Winkel verkriechen 
und da sterben mogen. 

Die Baume flusterten und rauschten. Ich 
wagte in der Dunkelheit kaum einzutreten. 

Durch einen Spalt sah ich in die Kapelle 

- — == n* ... . . == 
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hinein. Ein Mondstrahl fiel durch das morsche 
Dach auf den Gekreuzigten. Der Leichnam schien 
zu leben. Die Augen sahen gerade nach dem 
Spalt, durch den ich blickte. 

Da knackte es in den Buschen. Ich erschrak 
und schliipfte hinein. 

Welkes Laub lag in dichten Massen auf 
den steinernen Fliesen und bildete ein Lager. 
Ich legte niich auf diese welken Blatter. Ein 
seltsamer wiirziger Geruch entstrOmte ihnen. 

Endlich schlief ich ein. Doch der siifie Duft 
machte mich seltsam traumen. 

Mir traumte: Ich stiinde im Parke vor der 
Statue der Venus, der herrliche schlanke Leib 
lebte und atmete, die quellenden Bruste wogten 
auf und nieder. Und wie ich mich ihr naherte, 
da sah ich, dafi sie rabenschwarze Locken und 
schwarze Wimpern hatte wie Speranza; ganz 
helle grime Augen wie Speranza, und schwere 
Lider dariiber, wie Wolkenstreifen im Gebirg 
auf griinen Eisesfimen — wie Speranza meine 
schone Mutter. Und die quellenden lebenstrotzen- 
den Bruste drangten mir entgegen, eine leichte 
seltsam rhythmische Bewegung ging durch den 
schlanken Leib. Sie stieg herab, ich kiifite den 
bleichen Mund, der sich blutig rOtete. Ein siifier 
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Hauch wie der Atem einer fremden Blume, 
strSmte von ihren Lippen, ein Duft den ich wolil 
kannte: Speranzas Duft. — Dann safien wir auf 
dem Rasen, mein Haupt ruhte in Venus’ Schofi. 
Die schwarzen Haare rieselten uber den rosigen 
Busen herab. Ich driickte die Lippen an diese 
schwellenden Bruste — . Das holde Frauenantlitz 
beugte sich uber mich , ein verkl&rter Glanz 
spiegelte sich in ihrem Auge, das Kdpfchen wandte 
sich erstaunt von einer Seite nach der anderen. 
Dann kuhte sie mir sanft und rein die Stim. 

Davon erwachte ich. — 

Draufien peitschte der Sturm die Baume 
gegen das Gemauer. 

Grauen erfafite mich als ich das gemarterte 
Bild uber mir sah. Der Totenkopf am Fufi des 
Kreuzes starrte mich aus seinen leeren Augen- 
hOhlen schrecklich an. Die weihen Zahne bleckten 
hOhnisch. Ich furchtete mich. Und mit schlechtem 
Gewissen ob meines siindigen Traumes schlich 
ich aus der Kapelle. 

In meinem Haar, an meinen Kleidem aber 
trug ich einen siifien Duft mit fort. 
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Die nun folgenden Tage waren fiirchterlich. 
leh schamte mich vor alien Menschen; ich, der 
bis dahin jedermann frei ins Auge gesehen hatte. 
Auch ich empfand grenzenloses Mitleid mit meiner 
schOnen Mutter, weil sie all die widerwartigen 
Dinge hatte erleiden miissen um mich zur Welt 
zu bringen. 

Von der Zeit ab glaubte ich auch nicht mehr 
an Gott als an den liebenden Yater. Bis zu 
diesem Tage war ich niemals eingeschlafen ohne 
mein Abendgebet zu sprechen. Jetzt vermochte 
ich nicht mehr zu einem Gott zu beten, der meine 
geliebte schSne Mutter unter das Tier erniedrigt 
hatte. 

Ich war eben noch ein rechtes Kind mit 
meinen siebzehn Jabren, was wohl die Folge der 
Absperrung von der Auhenwelt war. 

Jedenfalls kreisten von dieser Zeit an alle 
meine Gedanken nur um die Mutter. Ich glaubte 
mich verpflichtet, durch meine Liebe alles gut zu 
machen, was sie an Emiedrigung meinetwegen 
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erlitten. Unter meinem Kopfkissen verbarg ich 
ein Stuckchen parffimierte Spitze von ihrem 
Gewand. Ich konnte ohne den Duft, den ich in 
der Kapelle zu verspuren gemeint hatte, nicht 
mehr leben. Wenn Speranza etwas wehe tat, 
wurde ich selber krank. Ich hatte bis dahin gut 
und leicht gelemt. Nun aber wurde ich zerstreut. 
Tag und Nacht traumte ich davon, wie ein Ritter 
des Mittelalters fiir sie, die Dame meines Herzens, 
zu kampfen, sie zu schfttzen, ihr mein Leben zu 
widmen bis in den Tod. Vor Eifersucht ver- 
zehrte ich mich, wenn der blonde schone Wiener 
sich ihr naherte und ich weinte bitterlich fiber 
jede Bevorzugung, die sie ihm zuteil werden lieb. 
Ich glaubte zu ffililen, dab er mir ihre Liebe 
stahl. In meinen Tagphantasien schaute ich die 
Mutter als Geliebte. 

Der Erzieher hatte meine schlummemde 
Sinnlichkeit geweckt. Doch in der Abgeschieden- 
heit des Schlosses gab es auber den steinernen 
Statuen und Speranza keine weiblichen Wesen, 
die schon und liebenswert waren. Nur Miigde, 
die nach Kfiche rochen. Mutter aber duftete so 
sub, und ihre Gewander , die die herrlichen 
Formen hervortreten lieben, waren duftig; und 
dann war sie so kindlich und anmutig und spielte 
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und neckte sich mit mir wie etwa eine Ge- 
liebte. Sie hatte eine Art mich grofien Jungen 
an ihre Brust zu drucken, als sollte ich zuruck 
in sie, eins — wieder eins mit ihr werden. — 
In solchen Augenblicken glich sie einem schdnen 
Damon. Aber als ob sie die unuberbruckbare 
Kluft fuhlte, die zwischen der Wirklichkeit und 
ihren Wiinschen lag, liefi sie mich wieder aus 
ihren Armen. Ein tiefer Seufzer entrang sich 
dann ihrer Brust. Ihre immer gespannten Sinne 
erfuhren keine Erleichterung in dieser Liebe 
zu mir. 

Bis zu jener Zeit hatte ich soleheLiebkosungen 
unbefangen hingenommen. Jetzt aber versetzten 
sie mich in seltsame Erregung. Wenn ich das 
Rauschen ihres Kleides von feme hdrte, bebte 
ich am ganzen Leibe. Wenn eine Luftwelle mir 
den Duft ihres Leibes zutrug, stand ich wie be- 
rauscht. 

Und wenn es Nacht ward und der Mond in 
warmer Sommernacht auf die weifien Statuen im 
Park herabschien und die badenden Nymphen 
und Venus in sein ungewisses Licht tauchte, so 
dab sie zu leben, zu atmen schienen, dann warf 
ich mich in das weiche Gras, starrte auf die g6tt- 
liche SchOnheit ihrer Glieder und dachte an Spe* 
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ranza, meine sch6ne Mutter, und streckte die 
Arme sehnend nach ihr aus. 

* 

* * 

So lag ieh auch an einem schSnen Sommer- 
abend. 

Es war vor Anbruch der Nacht. 

Goldregen funkelte magiseh in der unter- 
gehenden Sonne ; Jasminbluten leuchteten wie 
Schnee auf jungem Waldesgrun; die bluhenden 
Linden dufteten berauschend. 

Da sah ich plotzlich Speranza Arm in Arm 
mit dem blonden Fremden durch das Waldchen 
spazieren. Sie sah in ihrem weifien Kleide aus 
wie eine junge Braut. Eine rote Rose trug sie 
in ihren schwarzen Locken. 

Goldene Lohe umspielte die Wipfel der 
Baume, lugte durch das Blatterdickicht und sandte 
feurige Pfeile in die blaue schattige Kiihle hinab ; 
smaragdgrflne Zweige flammten wie vergoldet 
auf. Die weite Rasenflache vor dem Schlosse 
wogte und wallte im lauen Abendwinde wie ein 
lichtgruner See. Tragen silbernen Schlangen gleich 
glitzerten die kiesbestreuten Wege. Schwarz- 
glftnzende Amseln mit orangegelben Schnabehi 
jubelten in die glutrote Sonne hinein, schluchzten 
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ihr Abendlied, fldteten ein Schlummerlied und 
sangen und sangen, als mufiten sie ihren SchOpfer 
preisen solange noch ein Funkchen Licht auf 
Erden ist ; wilde Tauben gurrten, jagten einander 
in den Zweigen gleich ubermiitig tollenden Liebes- 
parchen; Stare flogen tirilierend ihren holzernen 
Kammern zu, die an den schwarzen Lindenstammen 
hoch oben im Geast angebracht waren. Am 
Rande des Teiches, in dem die Fontanen ihre 
Wasserkunste rauschend gen Himmel spielten, 
quakten die FrOsehe und es klang wie gedkmpftes 
Bierbankgel&chter. 

Die nahe Kirchenturmuhr schlug acht; hell- 
klingend und frohlockend. Dann begannen sie 
den Abendsegen einzulauten und die Glocke 
mahnte mit ehemer Zunge: 

„Liebt einander. Liebt einander. Liebt 
einander. Triang, triang, triang.“ 

Die Nacht brach an. 

Sehnsucht wurde in meinem Herzen wach. 

Etwas langst Vergessenes, eine andere Welt, 
ein anderes Jahrhundert woben geheimnisvolle 
Faden um dies alte Schlofi. Wunderblumen 
bluhen dort. Hinter den Biischen und Bkumen 
gesehehen unerhOrte Dinge, die das Herz in Lust 
und Weh ersehauem machen. Unsogbar tiefe 
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M&rchen traumt man dort. Liebe, berauschende 
irdische Liebe traufelt von B&umen und Blattem. 
Die Blfitenkelche werden zu lieblichen Frauen- 
lippen, die sich entgegendrangen. 

Die schwarzgriinen Ahombaume standen 
regungslos an hellgrfine Linden gelehnt; weibe 
doldenfibersate Akazienb&ume , wie Konfirman- 
dinnen in weiben Kleidern, drangten sich zwischen 
ihnen hindurch. Graue Weiden mahnten schwer- 
miitig an Vergiinglichkeit; Rotbuehen, mit ihren 
blutigbraunen, erstarrtem Menschenblute gleichen- 
den Bl&ttem, hoben sich rauh von ilxnen ab. 

Und sie alle wiegten sich leise im lauen 
Abendwinde, als parlierten sie miteinander wie 
vornehme Damen im Salon. — Da plStzlich 
ein starker Windstob. Es klang als ob ein 
Nachtw&chter in sein Horn st5bt. Sie fuhren er- 
schreckt auseinander. Und, wie verzweifelt fiber 
die Stfirung, wanden sie sich entrtistet hin und her. 

Das Jubilieren der Vfigel verstummte. 

Dann wurde es schaurig, dammxig und dunkel 
als mfibten Einhorn und das March en durch den 
Wald kommen. Die Lindenbaume hingen er- 
gebungsvoll herab. Erschreckte langgezogene 
Schmerzensschreie eines aufgescheuchten Vogels! 
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Die Katze schlich durch die Busehe. Flederm&use 
flogen durch die Luft. 

Alles lag traumhaft erstari't, als ware es das 
Reich des Todes. 

Unter einer alten schwarzen Linde, an den 
Stamm gelehnt, sah ich eine weifie Gestalt; sie 
hatte die Hande im Schofi gefaltet, sah un- 
beweglich und horchte auf die wohlklingende 
Stimme des neben ihr sitzenden jungen Mannes. 
Ihr Haar war so dunkel wie der schwarze Linden- 
stamm. Dadurch hob sich das Haupt von dem 
Hintergrunde nicht ab. Nur die we i fie Gestalt 
leuchtete heraus. So erschien sie mir wie die 
kopflose KOnigin im Marchen. 

Es war Speranza, meine schOne Mutter. 

Eifersiichtig hatte ich mich erhoben um ihr 
Gesprach zu belauschen. Auf Umwegen, durch 
Biische und Straucher hindurch, kroch ich heran. 
Eiskalte Hande griffen mir ins Haar und suchten 
mich zuriickzureifien. Es waren die Zweige der 
Rotbuchen und der Weiden. 

Auf dem Teich, an dem ich vorbei mufite, 
sah ich einen weifien Schein. Es war mir, als 
lage dort eine schOne bleiche tote Frau. 

Der kopflose Rumpf unter dem schwarzen 
Lindenstamme fldfite mir Grauen ein. 
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In den Fenstem des Schlosses schien Licht 
in Raumen, die nie bewohnt gewesen waren. 

Selbst die bleichen Statuen im Park blinkten 
unheindich durch das Dunkel. 

Venus reckte die marmorweifien Glieder. 
Hoch tiber ihrem Haupte, inniittcn rosiger 
Wolken, schillerte und glimmte ein gruner gezackter 
Stem, die Venus des Himmelszeltes. 

Der bleiehe Mond zog herauf. 

Das Bangen der Nacht. 

Wie von geheimnisvoller Macht getrieben, 
drang ieh vorwarts, schlich mich unhdrbar an die 
beiden heran. Ein paar Schritte hinter ihnen 
blieb ich stehen. Ein dichter Busch verbarg mich, 
doch konnte ich alles hbren was sie redeten. 

Der blonde Fremde sprach leidenschaftlich 
erregt, seine Stimme hatte einen seltsamen Klang. 
Er sagte: 

„Dein Mann ist ein alter Grubler. Was sprichst 
du imraer von ihm? Ich liebe dich.“ 

Sie antwortete mit leiser Stimme: 

„Und ich dich. Aber was soil daraus werden ?“ 
Da begann er mit wohlklingender Stimme, 
die wie leises Orgelspiel durch die Nacht klang: 
„Denk daran nicht, Geliebte. Sehliefie die 
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Augen! So — — ! Nun sind wir in Marchen- 
landen. Auf einer femen schdnen Insel, wo die 
Rosen immer duften und die Nachtigallen fldten. 
Wo die Bkume rauschen und fliistem von Gluck 
und von Liebe. Im milden Glanz des Mondes 
liegt die Welt. Kleine Liebesgotter fahren uns 
auf ihren SchifFen hin nach der Liebesinsel, nach 
Cythere. Feine Herren und Damen harren dort 
unser. Sie alle haben den Alltag vergessen und 
leben, von sinnlichen Luften umwoben, ein ewiges 
Liebesleben auf der Insel Cythere. Alle lacheln 
liebenswurdig und fein. Zarte Kdrperformen 
zeichnen sich unter den Gewandem der Madchen 
ab; verfiihrerisch, geistreich und schQn sind die 
Manner auf der Insel Cythere. Sie kennen nicht 
Arbeit noch Sorgen. Und die Herren und Damen 
tanzen Gavotte, scherzen galant und umarmen 
einander zartlich. Von lieblichen Madchenlippen 
erklingt das Lied: ,Sieh meinen feinen Fliigel- 
staub, ich flattre und ich fliege*. 

Dann lagern sie im Grase. Halb versagend, 
halb gewahrend, schmollen und lacheln die Damen 
auf der Insel Cythere. — Aber weun die Nacht 
kommt, verschwindet ein Parchen nach dem 
anderen. Auf der ganzen Insel hurt man dann 
nur Liebesstammeln und Fliistem ... 0 Speranza, 
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Office deine Augen nicht, stutze dich auf mich und 
folge mir nach der Insel Cythere . . “ 

Verzuckt und atemlos hatte sie dem Wohl- 
klang seiner Stimme gelauscht. 

Jetzt erhoben sie sich. Speranza lehnte das 
Haupt an seine Brust. Er umfing sie, und, ge- 
schlossenen Auges, wie eine Nachtwandlerin, 
schritt sie neben ihm her, eine dunkle Allee ent- 
lang, hart am Teich voruber. 

Dann durch Seitenwege und Busche bis zur 
kleinen Kapelle. 

Dort hoben sie die beiden losen Bretter auf 
und — schlupften hinein. 

Die Baume rauschten entrustet auf. 

Die Zweige peitschten das Gemauer. 

Ich schaute durch einen Spalt hinein. 

Durch das morsehe Dach drangen Mond- 
strahlen in den kleinen Raum. 

Da sail ich den Gekreuzigten mit dem stach* 
ligen Geast, das er als Domenkrone auf dem 
Haupte trug. Ich sah die hervorstehenden Backen- 
knochen des hOlzemen Ileilandes, seine tief in 
die Hohlen zuruckgesunkenen Augen, die Haare, 
die in wirren Strahnen vom Haupte hingen, die 
Lbcher in Hknden und Fuhen, die entzundet und 
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eitrig schienen. Christus als Mann der Schmerzen 
wies seine grablichen Wundmale. 

Unter dern kahlen Kreuzesstamm erblickte 
ich aber auch die Liebenden, die einander in 
wortloser Seligkeit umschlungen hielten. — Die 
glashellen Augen Speranzas bohrten ihre schwarzen 
Pupillen in des blonden Mannes Augen. Blutrot 
traten die Lippen aus dem weiften Frauenantlitz 
hervor. In beider Blicken spiegelte sich der 
ewigblaue Hirnmel der Insel Cythere. 

Das Christusbild scbien neu zu bluten. 

Ich wandte mich ab. 

Doch nach einer Weile trieb es mich, wieder 
in die Kapelle hineinzusehen. 

Da starr ten inir pl5tzlich aus dem Dunkel 
der Nacht, von einem Mondstrahl hell beleuchtet, 
zwei quellende schwellende Briisto entgegen. 
Wie gebannt blickte ich auf diesen grell erleuch- 
teten lebenstrotzenden Busen. Und langsam, als 
erst mein Auge sich an das Dunkel gewOhnte, 
tauchte aus der Nacht auch ein schlanker madchen- 
haft zarter Leib. Schwarzes Lockenhaar ringelte 
sich um ihn. 

Es war . . . 

Da wankte ich ein paar Schritte fort und fiel 
zu Boden, das Gesicht zur Erde. Und so lag ich 
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lange, dachte nichts, fiihlte nichts. Mein Knaben- 
verstand war dem alien nicht gewachsen. Vor 
meinem geistigen Auge standen nur die mond- 
beschienenen quellenden BrOste, die dem geliebten 
Mann entgegendr&ngten. 

Endlich hbrte ich wieder das Klappem der 
Bretter und, ohne mich zu sehen, huschten zwei 
Gestalten an mir voruber. 

Jetzt stand ich auf, sturzte in die Kapelle, 
warf mich auf das Lager von welken Bl&ttem. 
Mir war als stande Weltuntergang be vor, als 
mubten Himmel und Erde nun zusammensturzen 
und alles zu Staub zermalmen. Angst und Schmerz, 
ohnm&chtige Wut k&mpften in meiner Seele. 

Dann begann ich herzzerbrechend zu weinen 
und weinte Stunde um Stunde. 

Die ferne Turmuhr schlug verschlafen drei. 

Durch das morsche Dach sah ich blasse er- 
sterbende Sterne. Bleich, silberfarben brach der 
Tag an. In den Zweigen der Baume perlte und 
quirlte es leise; die Vbgel erwachten. 

Ein reinlicher weifier Tag brach an. 

Da regte sich auch das Leben wieder in mir. 

Ich verliefi die Kapelle. 

Am Horizonte brach die Sonne sich durch 
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grune Nebel Bahn; wie ein giftiger roter Pilz 
stieg sie immer hbher nach oben. Eine Schar 
Ybgel flog durch die Sonne; blutrot leuchtete 
ihr Gefieder. Nun ward sie ein dunkelorange- 
gelbes Oval. Dann kampfte sie sich sieghaft 
durch und leuchtete in goldenen Strahlen einem 
lichten, frohen, klaren, frischen Fruhlingsmorgen. 

Urn mich her war es Tag. 

In mir das Chaos ewiger Nacht. 

Was konnte ich jetzt beginnen? Eine Stimme 
in mir sprach: „Fort! Fort! Du mufit fort! Du 
darfst die Mutter niemals wiedersehen. Fliehen 
muht du!“ 

Was eigentlich damals in mir vorgegangen 
ist, weifi ich nicht. Ich entsinne mich nur, dab 
ich unter der Wucht dieses Erlebnisses eine 
seelische Veranderung erlitt. 

Es war seltsam: ich vermochte von dieser 
Nacht an — Mutter nicht mehr als meine Mutter 
zu denken , so sehr ich mich auch bemuhte, 
hundert Einzelheiten in meiner Erinnerung zu- 
sammenzutragen , um das Bild der Mutter vor 
meinem Geiste neu erstehen zu lassen. — „Sie 
ist ein Weib!“ sprach es in mir. „Sie ist ein 
Weib. Sie war nicht geschlechtlos gleich den 
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Engeln im Himmel.“ Immer stand, vom Mond- 
licht hell beleuchtet, der quellende, schwellende 
Busen vor mir, um den schlangengleich die 
schwarzen Locken sich ringelten, und immer sah 
ich diese Briiste dem blonden Manne sich ent- 
gegendrangen. 

Und dieses Bild war es, das mich aus dem 
Eltemhause trieb. Fort von der Mutter. Fort 
von allem. — 

In fruher Morgenstunde , als alles noch im 
Hause schlief, packte ich heimlich meine Sachen, 
liefi mich zum Hauptbahnhof fahren und bestieg 
den ersten besten Zug. 

Es war mir einerlei, ob er mich nach Norden 
oder Suden fuhrte. 

Ich wollte ja nur fort. 

* 

* * 

Ich fuhr den ganzen Tag. 

Gegen Abend stieg ich irgendwo in einem 
kleinen Ortchen aus. Aberauch dort blieb ich nicht. 

Am anderen Morgen , nachdem ich viele 
Stunden regungslos mit offenen Augen im Coup£ 
gesessen hatte, befand ich mich inmitten hoher, 
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bewaldeter Berge. Ich dachte, es sei wohl die 
Schweiz. 

Es war mil* einerlei. 

Vierundzwanzig Stunden war ich so gefahren. 
Ich war weder mude, noch hungrig oder durstig. 
Was ich in dieser Zeit gedacht oder gefiihlt 
habe, weifi ich nicht. 

Es war ein D&mmerzustand. 

Von Zeit zu Zeit waren die mondbestrahlten 
Brtiste wie Irrlichter vor mir hin und her gehuscht. 
Das war alles. — 

Der Zug fuhr nicht weiter. Ich mubte aus- 
steigen , blieb auf deni Bahnsteig stehen und 
wartete auf irgend etwas, das nun geschehen wurde. 

Eine Anzahl Manner, Portiermutzen auf den 
KSpfen, drangten sich um mich. Ich sah sie an, 
ohne auf ihre Fragen etwas zu erwidern. Da er- 
fafite einer yon ihnen mein Gepack und zog mich 
mit fort. — Ich folgte ihm gleichgiiltig und 
willenlos. 

Irgendwo in einem Hause legte ich mich 
dann zu Bett und schlief lange. 

Als ich erwachte, fragte ich eine Frau, die mir 
eine Kaffeetasse ans Bett stellte, wie dieser Ort 
heifie. Da lachte sie, hielt meine Frage fur 
Scherz und entfernte sich wieder. 
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Ich kleidete mich an, ging nach der Bahn- 
station und las dort den Namen: „Staffelstein“. 

Ich hatte ihn vordem nie vernommen. 

Es war ein kleines bayrisches Gebirgsddrfchen. 
Auf dem Marktplatze stand ein altertiiniliches 
Rathans. Eine Tafel war dort angebracht, und 
auf dieser war zu lesen, dab der Rechenmeister 
Adam Riese hier im funfzehnten Jahrhundert 
das Licht der Welt erblickte. Ein Bach flob 
mitten durch das winzige Ortchen, ein steiler 
staffelfOrmig aufragender Berg erhob sich dahinter. 

Die kleine schmachtigeWirtin meines Gasthofes 
schwatzte allerlei, um mich zum Reden zu bringen. 
Sie berichtete, dab ein schdner, weib bezeichneter 
Weg nach dem nahen Schlosse Banz fuhre, wo 
es gute gebackene Karpfen gkbe; ein anderer 
nach der Klosterkirche n Vierzehnheiligen“, den 
ich nicht verfehlen kOnne, weil er mit Passions- 
bildern ges&umt und dab die Aussicht dort be- 
ruhmt sei. Sie erzahlte ferner, dab sie sich mit 
ihrem Manne, dem Wirt zum Baren, schlecht ver- 
tragen kOnne; dab er ein Hune sei, der sie tag- 
flber schlage, sich aber des Abends wieder mit 
ihr versflhne, damit sie in seinem Zimmer schlafe, 
weil der grobe Mann sich im Dunkeln fiirchte 
wie ein kleines Kind. Als sie jedoch sah, dab 
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ich auf ihre Reden nichts erwiderte, verstummte 
sie, schuttelte mifibilligend den Kopf und ent* 
fernte sich wieder. 

Ich befand mich in einem eigentumlichen 
Zustande. Mein Leib wandelte auf Erden, ich 
hOrte, sah, ging und stand wie andere auch. Aber 
mein Herz war in der fernen Kapelle im elter- 
lichen Park zuriickgeblieben. Und wie von einem 
bfisen Geist genarrt, wogten die mondbestrahlten 
Bruste vor mir auf und nieder, wo immer ich ging. 

Ich staunte daruber nicht einmal mehr. Mit 
mir war eine Ver&nderung vorgegangen. Das 
allein fuhlte ich. Etwas Fremdes lebte in mir. 
Wahrend ich fruher immer nur mit mir allein 
gewesen war, hatte nun irgend etwas in meiner 
Seele Wohnung genommen und gaukelte mir die 
mondbestrahlten Bruste vor; wider meinen Willen. 
Und das Unbekannte war machtiger als ich selbst. 
Ich lebte wie ein Gefangener irgendwelcher Macht. 
Mein eigener Leib war mein Kerker geworden. 

Den ersten Tag blieb ich in dem Garten 
hinter dem Hause. Ich lag, im Grase ausgestreckt, 
unter einem alten Birnbaum , der voll reifer 
Fruchte hing und sah in den Himmel, nach den 
weifien Wolken, die hinter der Kalkfelswand des 
Staffelberges heraufzogen. 
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Die Gegend war anmutig und erinnerte mich 
an meine feme Heimat, das frankische Barock- 
schlofi Banz an mein Elternhaus. Die roten 
Dficher des Ortchens flammten feurig in der Sonne. 
Die Glocke des Kirchleins lfiutete so schOn, und 
der Windhauch trug mir die erzenen Stimmen 
herfiber, so friedlich, so melodisch, dafi ich diese 
Klknge hfitte malen mOgen. Bei uns zu Hause 
hing ein Bild, auf dem Tone gemalt waren. Am 
Spinett sitzt ein bleicher MOnch , seine Hande 
mhen auf den Tasten und er wendet die brennen- 
den dunklen Augen nach zwei hinter ihm Stehen- 
den. Aller Blicke begegnen sich in stiller Ver- 
zilckung. Man hOrt die Klange. Sie zittem nach 
in den Blicken der drei Menschen. Ehe ich jenes 
Bild gesehen hatte, wufite ich nicht, dafi man 
— Tone malen kOnne; jetzt erinnerte mich das 
Lauten der Glocken daran, und es zog mir durch 
den Sinn, dafi wohl manches Unsichtbare Gestalt 
anzunehmen vermOge, ahnlich den Klangen auf 
Giorgiones Bild. 

Nachmittag gegen drei Uhr zog fiber den 
Gipfel des Staffelberges eine seltsam geformte 
weifie Wolke. Sie glich einem weifien Segel, 
das in voller Fahrt naher und nfiher kam; dann 
verfinderte sich ihr Aussehen, wechselte die Formen, 
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nnd endlich schwoll sie zu einem wunderbaren 
weifien Frauenbusen an. Zwei uppige weifie 
Brils te quollen aus dem blauen Sommerhimmel 
hervor, grelles Sonnenlicht erhellte sie. Sie 
schienen von metallischer Harte. 

Weniges ist in unserem Bewufitsein, aber 
dunkle Vorstellungsmassen ruhen tief unten in 
den Speichern der Seele und weben und wirken. 
Unser Wissen ist nichts, unsere dunklen Mahnungen 
sind unser eigentliches Wissen. Sie stammen aus 
den dunklen ungehobenen Schatzen der Menschen- 
brust. Urelternvater Weisheit kreist in unserem 
Blut, Jahrbillionen haben sie uns vererbt. Wir 
wissen es nicht mehr und halten uns an die spfir- 
lichen Erkenntnisse unserer Vernunft. 

War dieses seltsame Wolkengebilde nur eine 
Wolke gewesen? Wie konnte sie dann in mir 
dieses flirchterliche Vorgefvihl eines drohenden 
Unheils erzeugen? — War es denn so unmOglieh, 
dafi jetzt daheim Speranza sehnsiichtig an den 
Entflohenen dachte, und geheimnisvolle M&chte 
mir einen Boten sandten, der die Gestalt des 
Bildes annahm, welches unauslOschlich in meinem 
Herzen lebte und nim am blauen Himmelszelt er- 
schien ? 

Das Antlitz meiner Mutter stieg vor mir auf. 
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Als Kind war sie mir das Zarteste, Lieblichste, 
Reinste auf Erden gewesen. Jetzt war sie fur 

mich ein W e i b das ich floh, an das zu 

denken ich mich wehrte, ein W e i b , das mich 
vertraumt, ruhlos, krank, zum Weltfliichtling 
gemacht hatte. 

Als es Abend war, befiel mich eine selfsame 
Unruhe. Ich fiirchtete zu Bette zu gehen, als ob 
mir da eine entsetzliche Gefahr bevorstunde, 
schlofi die Tiir zu, leuchtete mit der Kerze unter 
den Tisch, Offnete den Schrank, sah unter das 
Bett. Die Hand auf das Herz geprefit rannte 
ich in unbestimmter Angst im Zimmer auf und 
nieder. 

Gedankenlos sah ich nach der Uhr. Es war 
Mitternacht. Zwei Nachte vorher, genau um 
diese Stunde, hatte ich durch den Spalt in die 
Kapelle hineingesehen. 

Ich wollte nicht schlafen. Ich fiirchtete ein- 
zuschlafen. Sehliehlich legte ich mich angekleidet 
auf das Lager. Da fuhlte ich, wie mir das Be- 
wubtsein schwand, und wie ich gegen meinen 
Willen einschlief. — 

Es war ein bleierner Schlaf, in dem mir 
jedoch schien, dab ich alles um mich herum sahe 
und vernfihme. 
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Ich traumte, das heifit ich sah — jene grofie 
weifie Wolke, die einem wundervollen Frauen- 
busen glich, langsam herabsehweben. Sie sank 
tiefer und tiefer auf mich hernieder und begann 
mir den Atera zu nehmen. Sie streifte raeine 
Lippen, drohte mich zu ersticken. Ich versuehte 
mich hex-urn zu drehen, das Ungeheuer fortzu- 
stoBen. 

Vergebens. 

Da traumte ich mit einem Male, ich sei ein 
kleines Kind, und ich tastete mit Kinderh&nden 
nach der Mutterbrust und trank aus ihr mit langen 
Zugen. Die Spannung meiner Seele liefi nach. 
Die fruher so drohende Wolke schwebte wieder 
nach oben, rosig verklart. Wie ein Seufzer der 
Erleichterung klang es aus den weifien Briisten. 

Ich erwachte. 

* * 

* 

Ich war krank. Kein Zweifel. Ich muBte 
etwas fur mich tun. Aber was? 

Ich gedachte mich mude zu laufen, indem ich 
Berge bestieg. So mude wollte ich werden, dafi 
ich abends ins Bett fiele, ohne an irgend etwas 
zu denken. 

Die Spaziergange, von denen meine Wirtin 
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geschwatzt hatte, fielen mir ein und der weifi 
gezeichnete Pfad, der nach Schlofi Banz fuhrt. 
Ich machte mich auf den Weg. 

Durch prachtige Nadelw&lder stieg ich auf> 
w^rts. Der Duft der Tannen und der Fichten 
tat mir wohl. Die Luft war frisch und wiirzig. 
Bald stand ich auf waldiger Hohe vor dem schOnst- 
gelegenen aller frankischen SchlOsser, das einst 
eine Benediktiner-Abtei gewesen war, jetzt irgend- 
einem bayrischen Herzog gehOrt. Es ist in dem- 
selben ausschweifenden italienischen Barockstil 
erbaut wie mein Eltemhaus. Von der Terrasse 
des Schlosses sieht man den Thuringer Wald mit 
der Feste Koburg im Vordergrund, das Fichtel- 
gebirge und den frankischen Jura. Ein herrlicher 
Blick, der die Seele weitet. Auch die wertvolle 
Sammlung von Versteinerungen, die sich dort be- 
findet, darunter ein gigantischer Ichtyosaurus, 
lenkte meine Gedanken von meinem Erdenleid 
ab, und hier sah ich fur Augenblicke mein kleines 
Menschenlos unter dem Gesichtswinkel der Ewig- 
keit und fand fur eine Weile den lang ent- 
behrten Frieden. 

Dann begab ich mich nach der nahen Kloster- 
kirche „ V i erzehnheiligen “ , einem Bau, dessen 
Inneres im Rokokostil geschmiickt ist, ganz wie 
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die Sale bei uns zu Hause. In der Mitte des 
Schiffes steht ein Altar, an der Stelle, wo nach 
der Legende einem jungen Hirten die vierzehn 
Notbelfer erschienen sein sollen. 

Wachskerzen hingen als Opfergaben an den 
W&nden. — Das Leben hatte mich noch nicht 
hart gemacht, und ich kniete nieder und bat Gott 
um Rettung aus meiner Seelenangst, und im Geiste 
hing ich mein armes Kinderherz unter all die 
roten und goldenen Herzen dort an der Wand 
und bot es an als Opfer fur Speranzas Schuld. . . . 

Dann stand ich auf und ging weiter sudlich 
nach der Adelgunden-Kapelle. Hier fand ich 
einen Mdnch, von dem mir die Wirtin gesprochen 
hatte. 

Die Sonne sank. Die Wipfel der B&ume, im 
Talkessel tief unter mir, waren vergoldet. Sie 
wogten und wall ten im Abendwinde wie ein 
gluhender Krater. 

Als ich dem Mdnche die Hand gereicht hatte, 
sprach ich: 

„Bruder, hier mOchte ich auch leben." 

Er l&chelte und meinte: 

„Im Sommer lebt es sich hier gut, doch im 
Winter friei-t der Bach zu, und ich habe oft tage- 
lang kein Wasser." 
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Der Mann hatte einen stechenden Blick. Sein 
Auge iirte absonderlich. Er sah mir nicht ins 
Gesicht. Wenn er sprach, tat er es hastig. 
Schwieg er, so sah er schuchtern beiseite. 

Inzwischen war es dunkler geworden, und ich 
fragte scheinbar scherzend: 

„Fiirchten Sie sich nicht so allein, — des 
Nachts vor Gespenstem?" 

Da sah er mir eine Sekunde lang ins Auge, 
mit dem Blicke eines kranken Tieres und fltisterte : 
„Ich weifi nicht." 

Von einer Ahnung erfafit erwiderte ich: 
„Wenn es Gespenster gabe, Bruder, so h&tten 
die Gelehrten sie schon langst entdeckt." 

Er antwortete hastig: 

„Was kOnnen Gelehrte davon wissen? Sie 
leben in hellen lichten St&dten, sind stramme 
satte Brtickenbauer, die des Nachts gut schlafen. 
Ich meine nicht die, welche wirkliche Briicken 
bauen. Ich meine alle jene Gelehrten, die ver- 
mittelst ihres Denkens uberbrflcken mOchten, was 
nicht uberbruckbar ist. In die Geheimnisse des 
Unsichtbaren einzudringen vermbgcn solche KSpfe 
nicht. Voll unsichtbarer Krafte ist das Herz des 
Menschen. Unheimlicher M&chte sind wir voll. 
Unsere Vemunft ist die Sargplatte dieser Geister, 
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die in uns wohnen. Armselig sind die ffinf Sinne, 
die Diener der Vemunft. Wie wenig sehen, 
hOren und betasten wir von all dem Unendlichen. 
Und doch wollen Ihre Gelehrten nur wahr haben, 
was sie vermittelst dieser funf Sinne zu erfassen 
imstande sind. 

Ieh habe manchen nachtlichen Kainpf mit 
dem Unsichtbaren hier oben ausgefochten ! 

Ihre Gelehrten mOgen von all dem, was ihren 
Sinnen zuganglich ist, gute Kenntnis haben. — 
Was jenseits der Sinne liegt, davon wissen sie 
niehts.“ 

Er sehwieg. 

Die Schatten der Nacht senkten sieh auf das 
Tal herab, das zu unseren FfiJ&en lag. Ein letzter 
Wiederschein roten Lichtes huschte fiber das 
Kreuz, das auf dem Gipfel der Kapelle angebracht 
war. Unbekannte Scliauer rieselten mir durch 
die Glieder. 

Ich sagte: 

„Bruder, erzahlen Sie mir doch etwas von 
Ihren K&mpfen mit dem Unsichtbaren." 

Und er begann nach langem Zfigem : 

„Als ich noch in der Welt lebte, jung war 
wie Sie, liebte ich ein armes junges Blut. Es 
ist viele, viele Jahre her. Wir fielen in Sfinde. 
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Sie gebar ein Kind. Die Schande trieb sie zu 
einem grauenvollen Verbrechen. Arzte stellten 
es fest ; sie fanden in den Lungen des neugeborenen 
Kindes Spuren, dab es gelebt hatte. Man ver- 
dammte sie zu lebenslanglicher Gefangenschaft. 

Ieh ging straflos aus. 

Da verurteilte ich mich selbst. Hier oben 
begrub ich mich. An dem Tage als die Turen 
des Kerkers sich hinter ihr fiir immer schlossen, 
bezog ich diese Klause. Meine Sinne tfitete ich 
ab, meinen Leib kasteite ich, mein Denken und 
Ftihlen schlug ich in Fesseln. Ich machte mein 
Leben zu meinem Sarg. 

Nur fiber meine Traume vermochte ich nichts. 
Wenn sie in ihrem Kerker schlief entfloh ihre 
Seele aus ihrem armen sfindigen Leibe hierher 
zu mir und blfihte in meinen Traumen wieder auf. 

Ich weib ganz gewib, dab sie bei mir war. 
Nacht ffir Nacht war sie bei mir. Zuerst traurig 
bleich und still, wie sie vor den Richtern gestanden 
hatte, dann aber wieder wie frfiher, wenn wir im 
Frfihling, Hand in Hand, durch die Felder gingen, 
die Lerchen tirilierten, die Wiese bunt, derHimmel 
blau, die Welt voll Sonne vor uns lag. 

Wenn ich erwachte, geibelte ich mich um 
meiner Sfinde Herr zu werden. Ich mibhandelte 
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mich auf jegliche Weise. Vergebens. Und eines 
Morgens erlebte ich etwas Furchtbares. Wieder 
war ich mit ihr im Traume durch die Felder 
gegangen und wir hatten alle Seligkeit der Liebe 
durchkostet, hatten Blumen zu einem Straub ge- 
pfluckt: roten Mohn, V ergibmeinnicht, Blumen wie 
sie nur in den Talern wachsen. 

Als ich erwachte, war ich vor Schreck wie 
gelahmt ! Eine blutrote Mohnblute fand ich auf 
meinem Lager! 

Nun mussen Sie wissen, Herr, dab hier oben 
dergleichen nicht wachst. Das Fensterchen meiner 
Klause ist vergittert; die Tur war verschlossen. 

Wo kam die Blume her? 

Und dann kam das Schreckliehste : Am hell- 
lichten Tage erschien das Madchen hier. Das- 
selbe rote Kindermundchen, die goldblonden 
Locken, die Augen blau wie der Himmel. Sie 
umschlang und kiibte mich. Ich rib mich los, 
lief nach dem Schlob um Hilfe und kam mit 
Leuten zuruck. 

Sie war fort. 

Seitdem kam sie wieder nur des Nachts. 

An meinem Halse? Hier? Sehen sie? — 
Diese rote Stelle ? Hier saugt sie sich mit ihren 
Kussen fest! 
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Die Seelen der Lebenden haben grauenvolle 
Macht, wenn heifie Liebe sie erfullt- . . . 

Der bleiche MOnch lag auf den Knien und 
verbarg das Gesicht in seinen mageren Handen. 
Die braune Kutte flatterfce gespenstisch im Winde. 

Yoll Schauder rannte ich davon. 

Icb lief und lief. Bergauf, bergab! Auf un- 
bekannten Wegen. 

Da erblickte ich mit einem Male, ganz nahe, 
den Kirchturm des Ortehens vor mir. 

Trfibe brannten noch einige Laternen in den 
Strafien. 

Im Gasthof „Zum Bfiren" war noch Licht. 

Ich legte mich zu Bett, vergrub mein Gesicht 
in den Kissen und schlief ermfidet ein. 

Da ffihlte ich, — ganz deutlich, — wie 
jemand an mein Lager trat, mit der Hand auf 
der Decke umhertastete , fiber mein Haar strich. 
Ich wufite, dafi es eine zarte Frauenhand war, 
da 6 glashelle Marchenaugen nach mir schauten, 
schwarze Pupillen durch das Dunkel starrten 
und schwere Lider fiber ihnen lagerten wie 
Wolkenstreifen fiber Eisesfirnen. Dann kroch es 
auf mein Bett, kniete auf meiner Brust. Schwarzes 
Lockenhaar rieselte auf mich herab. Blutrote 
Lippen leuchteten in dem weifien Gesichte, und 
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diese Lippen suchten die meinen, fanden sie und 
saugten sich fest in gluhendheibem Kusse. Ein 
sGber, wohlbekannter berauschender Duft umwob 
mich. Wogende Brviste prebten sich an meine 
Brust. 

Endlich erhob sich das Unbekannte, ein satter 
schOner Damon, halb Kind, halb Tiei\ 

Ich erwachte, am ganzen Leibe zittemd. 

In meinem Kopfe herrschte ein unbeschreib- 
liches Wirrsal. 

* * 

* 

Den nachsten Abend verriegelte ich meine 
Tiir. Mir war als sei ich nicht mehr allein, als 
sei ein unsichtbares Wesen irgendwo versteckt. 

Und in der Tat erlebte ich in derselben Nacht 
etwas so Ungeheuerliches, Unerklarliches, dab ich 
noch heute mit Entsetzen daran denke. 

Bei meiner Abreise von Hause hatte ich eine 
grobe Kristallkaraffe eingepackt, die Mutters Lieb- 
hngsparfiim enthielt. Sie war durch einen Glas- 
korken verschlossen. Auberdem besab ich noch 
ein kleines Flacon, in das ich aus der Karaffe 
so viel von der wohlriechenden Essenz zu gieben 
pflegte, dab es stets bis oben gefuilt war. 

Das tat ich auch diesmal, stellte das kleine 
Fl&schchen an mein Bett und schlief ein. 
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Plbtzlich fuhr ich auf. Irgend jemand hatte 
mich am Arm geruttelt. 

Ich machte Licht und sah mich um. 

Niemand war da. 

Ich griff nach dem Flacon, das ich kurz vor- 
her bis an den Rand gefiillt hatte und gedachte 
meine brennende Stirn ein wenig zu befeuchten. 

Das kleine Flaschchen war leer. 

Mit einem Male bemerkte ich, dab das ganze 
Zimmer nach dem Parfiim roch. Der Estrich, 
das Wasser in der Kanne, die VorhSnge an dem 
Fenster, — alles, alles duftete danach. 

Irgend jemand hatte das Parfum versprengt. 

Aber wer? 

Es konnte niemand gewesen sein als ich 
selbst! Aber war ich denn mondsuchtig? Oder 
lebte ich im Schlafe ein zweites Leben? Oder 
war ich von einer fremden Seele beheirscht, der 
ich dienen mufate, wahrend ich im Schlummer lag? 

Namenloses Entsetzen erfafite mich bei dem 
Gedanken, dab aus dem gefiillten, fest verkorkten 
Flaschchen der gesamte Inhalt einfach ver- 
schwunden war, wahrend die Tur verriegelt ge- 
wesen und ich gesehlafen hatte. 



In der nachsten Nacht hatte jemand die 
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grofie Karaffe ausgegossen. Total ausgegossen. 
Das heifit — ich hatte es sicher getan. Wer 
denn hatte es tun kOnnen ? Ich hatte ja die Tfir 
vor dem Schlafengehen durch einen Bindfaden 
mit der Wand verbunden und zwei rote Siegel 
darauf gedrfickt. Die waren unversehrt. 

Ich durehforschte mich bis in die letzten 
Falten meiner Seele, ob ich nicht am Ende irr- 
sinnig ware. Aber ich fand, dafi ich sogar viel 
sch&rfer beobachtete als je zuvor. — 

Es folgten ein paar Tage in denen mich die 
Sonne, der blaue Himmel, die herrliche Natur 
ein wenig beruhigten. 

Ich unternahm wieder Spaziergange. 

Da plfitzlich, ich befand mich im herrlichsten 
Waldesfrieden, befiel mich die Yorstellung: im 
Gasthof konnte jemand nach mir gefragt haben. 
Ich machte mir klar, dab das unmOglich sei, weil 
niemand Kenntnis von meinem Aufenthalte habe. 

Und blieb. 

Da befahl mir eine innere Stimme, aufzu- 
stehen und nach dem Gasthof zu gehen. 

Ich stand nicht auf. 

Die Mahnung wurde dringlicher. Ich ffihlte, 
wie eine geheimnisvolle Macht Gewalt fiber mich 
bekam, meinen Willen niederzwang. 
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lch erhob mich zwar, jedoch versuchte ich 
in der entgegengesetzten Richtung zu gehen. 

Doch gegen meinen Willen mufite ich um- 
kehren. Und endlich schlich ich, wie ein ge- 
scholtenes Kind , das heimgeholt wird , nach 
meinem Gasthofe zuruck. 

Niemand hatte nach rair gefragt. 

Seit der Stunde aber war ich ein Gefangener 
jener Macht. 

Ich sah nicht wessen Sklave ich geworden 

war. 

Aber das war eben das Grauenvollste. 

Ich ffihlte eine unsichtbare Gewalt bestandig 
um mich. Ich war immer beobachtet was immer 
ich tat, wohin ich auch ging. Und wufite nicht 
durch wen. 

Irgendeine Seele im unendlichen Welten- 
raume hatte mich dienstbar gemacht. 

Ich stand auf wenn es gefordert ward, 
setzte mich wenn der Befehl dazu erging. Bis- 
weilen wurde ich auf die Wiese geschickt um 
eine Blume zu pflticken. Dann stand ich auf und 
ging. Aber ich durfte keine Blute brechen die 
mir gefiel, sondern mufite jene pfliicken, die die 
fremde Macht forderte. 

Mein Selbst war unrettbar verloren. 
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Der MOnch hatte wahr geredet ! Es gab der- 
gleichen ! 

Aber wer war die Seele, die von mir Besitz 
ergriffen hatte? 

Im Gasthof hatte ein alter Gelehrter vor 
Jahren ein paar Bucher vergessen, die in einem 
Winkel der Wirtsstube moderten. Der Verfasser 
hiefi Jung Stilling. Die Werke handelten von 
den Geheimnissen im Weltenraume. lch verschlob 
mich in mein Zimmer und begann in ihnen zu 
lesen. Aus diesen Biichern erfuhr ich nun, dab 
in der Tat unendlich viel Geheimnisvolles sein 
Wesen zwischen Himmel und Erde treibe. 

Es war gegen Abend. Die Sonne ging blut- 
rot am Horizont unter. Die VSgel sangen, und 
die Luft war mild, und die traute Abendglocke 
lautete. Im Zimmer war es noch hell. Mein 
Bett stand erwartungsvoll auf seinen armen 
diinnen Beinen. Der Spiegel mir gegenfiber 
widerstrahlte noch ein Stuckchen blauen Himmel 
und weifie Wolkenschafchen. 

fjber den Folianten gebeugt, fuhlte ich 
plbtzlich , leisem Windhauche gleichend , eine 
weiche Hand tiber mein Haar gleiten. 

Ich sah auf. 

Es war niemand da. 
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Dann ergriff ich das Buch wieder und tat als 
ob ich l&se, aber ich schaute mit gesenktem Kopfe 
von unten auf in den Spiegel, um zu entdecken, 
wer es gewesen sei. 

Naeh einer Weile fiihlte ich wieder die sanfte 
Hand im Haar. 

Ich sprang empor! 

Und, o Gott ! . . Da erblickte ich im Spiegel 
ein Weib mit schwarzen Locken, das in dem 
Buche mitzulesen sehien. Glashelle Augen, fiber 
denen schwere Lider lagerten, sahen mit schwarzen 
stechenden Pupillen auf die vergilbten Blatter 
herab. S fiber, berauschender Duft ffillte den Raum. 

Da schleuderte ich das Buch weit von mir. 

„ Mutter !“ schrie ich, „du bist es!“ 

Und griff mit beiden Handen um mi ch. 

Ich fafite in leere Luft. 

tTber die Scheibe des Spiegels huschte ein 
weiher Schein. 

Ich wankte vor das Glas — mein eigenes 
angstverzerrtes Gesicht starrte mich an. 

Nun wubte ich aber, wer von meiner Seele 
Besitz ergriffen hatte. 
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Bald darauf trat die kleine Wirtin lachend 
zu mir ins Zimmer und rief, ich mOge doeh schnell 
in die Wirtsstube hinunterkommen und mir die 
,Kasperle‘ ansehen, die soeben eingetroffen seien. 

„Was ist das?“ fragte ich noch ganz verwirrt. 

„Na, komische Kerle.“ 

Ich verstand noch immer nicht. 

„Na — Schauspielers ! Sie lemen eben ein 
Sttick ein.“ 

Froh, mir selber zu entrinnen, folgte ich ihr. 

Eine jener armseligen Wandertruppen war 
ins Stadtchen gekommen. In unserem Gasthofe 
wurde ihnen Unterkunft gew&hrt. 

In der ger&umigen Wirtsstube bauten sie 
ihre Buhne. Auf acht leere Bierf&sser hatten 
die Mimen Bretter gelegt und diese eilig zu- 
sammengenagelt. Ein Stuckchen grunes Zeug 
markierte den Himmel. 

Die Kunstler sahen aus, als ware ein Amnestie- 
erlafi ergangen und die Kerkerturen hatten sich 
eben erst hinter ilmen geOfEnet. Es waren elende 
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abgemagerte Gestalten, die ich eher fur Friseure 
oder Kellner gehalten hfitte. 

Ich hatte ihnen noeh nicht lange zugesehen, 
als auf den Wink eines der arbeitenden Manner 
ein junges Madchen auf mich zukam, mechanisch 
hersagte, dab morgen die „ Grille" gespielt und 
die Rolle der Fanchon von ihr selbst dargestellt 
werden wiirde. Sie bot mir hierauf ein Billett 
zum Kaufe an. Ich nahm die Karte, wobei des 
Madchens Hand die meine berfihrte. 

Dann entfernte ich mich. 

Drauben vergoldete die Abendsonne Wald 
und Feld. 

Mit einem Male kam es fiber mich, dab ich 
hfttte wand era mfigen ; von Ort zu Ort. Wie diese 
Schauspieler. Am liebsten gleich. Und in die 
Abendsonne hinein. 

Ich begann diese Menschen zu beneiden. 
Welch herrliches Leben ffihrten sie im Grande! 
Sie zogen in der Welt umher! Heute da, moi'gen 
dort! Sie hatten keine Zeit zu grfibeln! An 
nichts waren sie gebunden ! Gefiel es ihnen 
irgendwo nicht, so zogen sie weiter. Wohin? 
In die untergehende Sonne hinein. Und hatten 
sich untereinander alle lieb. Und das schwarz- 
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gelockte M&dchen, das mir das Billett verkauft 
hatte, war sicherlich ihre gute Fee! 

Als es dunkel wurde und der Mond herauf- 
zog, ging ich wie gewShnlich in die Gaststube 
um mein Abendbrot zu essen. 

Es w&hrte nicht lange, so sab die ganze 
Wandertrappe an demselben langen Holztische, 
an dem ich selbst zu sitzen pflegte. Es waren 
funf oder sechs Manner. Ganz undefinierbare 
Physiognomien. Sie hatten alle denselben un- 
reinen Teint und schienen sich die Haare mit 
der Brennschere zu wellen. Man sah wenig 
Wasche an ihnen. Ihre ROcke waren hoch 
zugeknbpft, was ihnen ein reserviertes Aussehen 
gab. Die Fube verbargen sie unter den Stuhlen. 
— Auch einige Frauen gehdrten zur Truppe: 
eine unfOrmig dicke Alte mit gutmutigem Ge- 
sichte, die einer suddeutschen Hotelkbchin glich; 
eine magere krbnkliche Person, die wie eine 
Nahterin aussah; und endlich jenes Madchen, 
welches mir das Billett verkauft hatte. Es hatte 
blauschwarzes Haar und lichtgrune Augen. Und 
war noch sehr, sehr jung. 

Ich bemerkte, dab die Manner mich beob- 
achteten und ihre Ansichten daruber austauschten, 
was ich wohl sein mochte. Im ubrigen benahmen 
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sie sich bescheiden und korrekt. Zu naherer Be- 
kanntschaft kam es noch nicht. 

Diese Nacht schlief ich zuni ersten Male 
wieder ruhig. Zuerst traumte ich, ich stiinde auf 
dem Perron des kleinen Ortsbahnhofes. Das junge 
Madchen hatte eine rote Mutze auf dem Haupte, 
wie sie die Stations vorsteher tragen. Sie druckte 
mir ein Billett in die Hand und sagte: 

„Steigen Sie ein, Herr Baron. Es ist hOchste 
Zeit! u 

Dann safi ich neben ihr im Zuge. Sie hielt 
meine Hand und w&hrend wir in die untergehende 
Sonne hineinfuhren, ertOnte auf den Wiesen und 
Feldern, durch die wir sausten, ein Zirpen wie 
ein tausendstimmiger Chor von Grillen. Dabei 
trug ich einen Kafig vor der Brust. Darin war 
ein Singvogel gefangen. Und sie schlofi die Tur 
des Kafigs auf, er entfloh und tummelte sich 
jubilierend in den Strahlen der untergehenden 
Sonne. Das Madchen aber klatsehte jauchzend in 
die Hande und — lachte. 

5 •Vormittags schaute ich zu wie die Schauspieler 
Probe hielten. Sie taten dies nicht auf der 
Btihne, sondem standen in der Wirtsstube, nach- 
lassig um ihren Souffleur gruppiert, der aus 
einem abgegriffenen Heft vorlas. Die umstehen- 
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den Manner knurrten ihre Satze mit haiblauter 
Stimme nach , hielten die Hande in den 
Hosentaschen und traten von einem Bein aufs 
andere. Auch die Frauen haspelten ihre Rollen 
in der gleichen Weise herunter; sie strickten 
dabei. 

Abends spielte man „ Die Grille". 

Blakende Petroleumlampen vor der Bfihne. 
Ein zerknitterter Yorhang auf dem zwei lange 
Trompeten kreuzweise fiber eine Leier gemalt 
waren. Im Zuschauerraum einige Bfinke aus 
rohem Holz. Sonst hatte der Raum sein Aus- 
sehen nicht ver&ndert. 

Yor Beginn der Vorstellung ging der kunst- 
sinnige Wirt imter den G&sten umher und sagte 
halblaut : 

„Heut’ bitt’ ich um Ruh’ ! Sie haben a traurig’s 
Stfick eing’lemt.“ 

Nach einer Weile hfirte man ein dfixmes 
Klingelzeichen binter dem Vorhang, worauf sofort 
eine schauerliche Blechmusik ertfinte. An einem 
Wirtshaustische nahe der Bfihne sab der Schul* 
lehrer des Ortes mit einigen halbwfichsigen 
Jungen, welche die „Stadtkapelle“ reprasentierten. 
Sie spielten: B Glficklich ist, wer vergifit." 
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Als sie geendet hatten, folgte eine beklommene 
Stille. 

Hinter dem Vorhang hdrte man einen Mimen 
raunen : 

„Ein Platz ist gut besetzt. Da sitzt ein fetter 
Herr.“ 

Dann kommandierte ein anderer: 

„ Vorhang hoch.“ 

Eine Frauenstimme rief: 

„Noch nicht!" 

Der Vorhang zuckte als lage er in KrSmpfen. 

Jetzt sah man die Beine der Dars teller. Nach 
einer Minute waren die K6pfe der Mimen noch 
unsichtbar. 

Nochmals Ziehen und Zerren. 

Endlich schaute man sie in Lebensgrdfie. 

Und die Vorstellung der n Grille u begann, eine 
jener Darbietungen, wie man sie in den Witz- 
blattern mit Recht verspottet findet. Die Auf- 
fuhrung hatte mit Kunst nichts zu tun, erinnerte 
vielmehr an einen Kampf mit den Elementen, wenn 
Ertrinkende auf offener See verzweifelt um das 
nackte Leben ringen. 

Die Zuschauer spielten mit, indem sie den 
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Darstellern scherzhafte Bemerkungen zuriefen ; 
am haufigsten bei den emst gemeinten Stellen. 

Die Darstellerin der „ Grille" hob sichvon den 
ubrigen nur dadurch ab, dab sie den Text ihrer 
Rolle auswendig konnte. Ihr Aussehen jedoch wax’ 
absonderlich und reizvoll. Das blauschwarze Haar 
ringelte sich um ein damonisches Antlitz, aus dem 
die lichtgrunen Augen, durch schwarze Striche 
vergrOfiert, unheimlich blitzten. Sie schien in 
Wahrheit die Tochter der Hexe Fadet. 

Nach der Vorstellung setzte sich die ganze 
Tnippe , ohne dab ich sie dazu aufgefordert 
hatte, an meinen Tisch. Aus dem Fremdenbuche 
hatten sie meinen Namen ersehen und redeten 
mich nun ostentativ: „Herr Baron “ an, wohl 
um ihr sehadhaftes Ansehen in den Augen 
der umsitzenden Wirtshausgiiste ein wenig zu 
heben; sie plazierten die „ Grille" neben mich und 
benahmen sich im ubrigen durchaus koirekt. 

Ein wohliges Gefuhl (iberkam mich. Die 
Leere in mir gahnte mich nicht mehr an. 

Um Mitternacht waren wir alle miteinander 
bekannt. Gegen Morgen duzten wir uns schon. 

Das junge M&dchen sagte, sie hatte mich den 
ganzen Tag uber so traurig gesehen und von der 
Wirtinge hOrt, dab ich immer so sei. Sie fragte, 
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wer mir etwas zu leide getan hatte. Da ant- 
wortete ich: 

„Ich quale mich selbst.“ 

Sie erwiderte schlicht: 

„Komm heraus aus deiner Folterkammer!" 
Da sah ich ihr erstaunt in die Marchenaugen. 
Unbeschreibliches Glucksgefuhl zog mir durch 
das Herz. Ich schwieg. Aber in mir sang und 
klang es: 

„Liebste, bist du endlich da!“ 

Der Larm in der Wirtsstube verstummte. 
Die Gaste batten sich zum gr6hten Teil entfemt. 
Die Gasflammen brannten trube inmitten dicker 
Tabakwolken. Auch von unserm Tische war 
schon dieser und jener zur Ruh gegangen. 

Ich stand auf, driiekte des Madchens Hand 
und sagte: 

„Auf Morgen!" 

Sie lachelte: 

„Auf Morgen!" 

Und dies Lacheln schlich sich in meine Traume. 
Dies Lacheln bffnete mit Kinderhanden meines 
Herzens Folterkammer. Und als ich erwachte, 
da war es licht und hell in meiner Seele. Eine 
bunte Wiese, ein gi-unender Wald schien mir die 
Welt. Alliiberall Sonnenschein. Und ein seliges 
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Singen und Klingen in mir wie von tausend 
FlOten und Geigen: 

„Liebste, bist du endlich da!“ 

* * 

* 

Nach einigen Tagen brachen die Schauspieler 
wieder auf. 

Und ich zog mit ihnen. 

Das war eine selige Zeit. 

Meine guten Kleider bildeten tagelang den 
Stoff ihrer Gespr&che. Es war selbstverst&ndlich, 
dab alles was ich besab, Gemeingut der Truppe 
wurde. 

Dann begannen sie, die in ihrer Kunst selbst 
auf niedrigster Stufe standen, meine Erziehung 
zum Schauspieler. 

Ich war vollkommen talentlos. Was immer 
ich darstellte : ich spielte mich selbst. Das heibt, 
ich spielte nicht: ich war. Die GefCLhls- oder 
Gedankenreihen , die ich wiederzugeben hatte, 
waren zwar immer echt, blieben aber auch immer 
die gleichen. Doch darauf kam es nicht an. 

Ich weib die Namen der zahllosen Ort- 
schaften, durch die wir kamen, nicht mehr. 
Nur, dab der Anstich frischen Bieres stets 
eine gefahrliche Konkurrenz fur unsere Kunstbe* 
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strebungen bedeutete, ist mir in Erinnerung 
geblieben. 

Die Landschaft war uberall herrlich; aber 
in den DOrfern bekamen wir schwer Quartier. Das 
lag an der diirftigen Kleidung der Mimen, welche 
die Einwohner mibtrauisch machte. Da mubte 
ich oft vorausgehen und fur Unterkommen sorgen, 
wahrend die Armsten auf der Landstrabe warteten, 
bis ich frohe Botschaft brachte. Die Kameraden 
behandelten mich wie ihren GOnner; sie wubten 
nicht, dab in Wahrheit sie die Schenkenden 
seien. 

Es war die glucklichste Zeit meines Lebens. 
Ich war mit Gott und mit der Welt zufrieden. 
Ich grubelte nicht mehr. Alles war mir recht so 
wie es war. Das Treiben, das Hasten, der Wirr- 
warr machten mein inneres Leben verstummen. 
Der stete Wechsel von Orten und Eindrucken, 
die vielen fremden Gesichter taten mir wohl. 

Bei schOnem Wetter spielten wir im Freien. 
Eine Scheune wurde gemietet. Das breite Ein- 
gangstor, durch das zur Emtezeit hochbeladene 
Wagen einfuhren, bildete den Rahmen der Buhne ; 
unter grtinen Obstb&umen saben die Zuschauer. 
Der Hintergrund der Scheune war unsere „ Garde- 
robe u . Mbnnlein und Weiblein hausten hier ge- 

Vacano ■: . , ■; . V ■ : Seligkeit 
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meinsam. Aber niemals hOrte ich eine frivole 
Bemerkung, noch weniger war ich je Zeuge irgend- 
einer Unanstandigkeit. Der Kampf urns Dasein 
liefi keine Zeit fur lusteme Gedanken. 

Es war an einem heifien Sommerabende. 

Wir hatten den Bauern der Ortschaft ein 
Ritter- und Gespensterstiick vorgespielt, das den 
Leuten gut gefiel; ein Sehicksalsdrama, in dem 
eine Gabel zum Yerhangnis eines ganzen Ge- 
schlechtes ward. 

Die Geliebte erschien zuletzt im weifien 
Laken, wie eine aus dem Grabe Auferstandene. 
Das rabenschwarze Haar umwallte ihr totenblasses 
Kinderangesicht, aus dem zwei lichtgrune Augen 
unheimlich in die Feme starrten. — Ich konnte 
mich zuerst lange nicht besinnen, wo ich eine &hn- 
liche Erscheinung schon erblickt hatte. Endlich fiel 
es mir ein. Auf der Oberfl&che des Teiches, im 
elterlichen Park, hatte ich in jener furchterlichen 
Nacht eine bleiche tote Frau im Mondesglanze 
liegen sehen. Und dieses schdne totenblasse Kind 
hier auf der Buhne und jenes Weib, das ich mit 
iiberreizten Sinnen auf den dunklen Fluten 
treiben sah, beide glichen einander. 

Draufien auf der Buhne sprach das Madchen 
den letzten Monolog. Dann war das Sttick zu 
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Ende. Die Leute klatschten Beifall und ent- 
femten sich. Die Schauspieler gingen nach dem 
Gasthofe zuruck. 

Ich starrte auf die Geliebte mit ihrem auf- 
gelOsten blauschwarzen Haar. 

Nie hatten wir miteinander von Liebe ge- 
sprochen. Es war uns beiden, als kannten wir 
einander schon von altersher. Alles war rein und 
selbstverstandlich geblieben. — 

Es ward Naeht. 

Ein alter schwerhoriger KomOdiant hatte 
die Mission, die Scheune nach der Vorstellung 
abzuschliefien. Er war so taub, dab ihn die 
Mitspielenden auf der Bubne am Rock zupfen 
mufiten, wenn er etwas zu sagen hatte, da er 
kein Stichwort mehr vemahm. Auch war er schon 
halb erblindet. 

Die Geliebte und ich, die bis zum Schlusse 
auf der Buhne zu tun gehabt hatten, safien als 
letzte im Hintergrunde der Scheune auf dem Heu 
und zogen ims eben die Schuhe an. Da ertOnte 
es pldtzlich wie ein Donnerschlag, mid es wurde 
stockfinster. Der Alte hatte das Tor zugeworfen- 
Wir riefen ilirn zu, niclit abzuschliefien. Aber da 
war draufsen der Querbalken schon vorgelegt. 
Klopfen und rufen half nichts. 

■■■_•= 1.: ^ V* . 
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Wir safien gefangen. 

Die Scheune lag vor dem Dorfe. Niemand 
kam voruber. 

Wir sahen einander an und lachten. 

Es war eine wamie Sommernacht. Das Heu 
duftete. Der Mond schien durch Spalten und 
Ritzen des Daches. Die Zweige der Baume fegten 
an der Scheune hin und her. Der Wind riittelte 
Blatter von den Baumen; es war so still, dab 
man sie zu Boden fallen hOrte. 

Wir setzten uns nebeneinander ins Heu und 
hielten einander bei den Handen, wie Kinder, 
die sich im Dunkeln furchten und doch glucklich 
sind, beisammen zu sein. Ich lehnte meinen 
Kopf an ihre Brust. Da drinnen wogte und 
wallte es und war voll geheimnisvollen Lebens. 

Wie ich so sab, fiel mir, ich weifi nicht warum, 
jene Wolke ein, die mir in kranker Zeit am 
dunkelblauen Sommerhimmel erschienen war. 
Dann dachte ich wieder an das Madchen neben 
mir. Ihr Haar war noch immer aufgelOst. Ich 
fuhlte die sehwarzen seidenweichen Locken an 
meiner Wange. 

Da sagte sie roit einem Male: 

„Es ist so schwiil hier. Ich mo elite am 
liebsten mein Gewand ablegen. 11 
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Ich erwiderte: 

„Es ist ja dunkel hier. Ich sehe dich ja 
nicht. u 

Darauf raschelte und knisterte es, und dann 
safien wir wieder nebeneinander, und ich lehnte 
das Haupt an ihre Brust, und der Duft ihres 
Leibes stieg zu mir auf, sufi und seltsam. Und 
ich sagte: 

„Wie seltsam du duftest!“ 

Schelmisch erwiderte sie: 

„Odeur de Femme." 

„Ist das ein Par film ?“ 

Sie lachelte: 

„Vielleieht.“ 

„Sch5n ist dies Wanderleben, Liebste." 

Da sang sie mit leiser Stimme: 

„Zu wandem ist das Herz verdammt 
Das seinen Jugendtag versaumt, 

Sobald die Lenzessoune flanunt, 

Sobald die Welle wieder schaumt. 

Verscherzte Jugend ist ein Scbmerz 
Und einer ewigen Sehnsueht Hort, 

Nach seinem Lenze sucht das Herz 
In einem fort, in einem fort.“ 

Dann blieben wir lange still. PlStzlich ffihlte 
ich, wie eine heihe Trane mir auf die Hand fiel. 



Digitized by Google 




70 



Sie barg ihr Haupt in meinen Schob. Ich um- 
schlang sie. 

Nach einer Weile richtete sie sich auf und 
sagte schlicht: 

„Lieb sollst du mich haben!“ 

„Ich hab’ dich lieber als alles auf der Welt!“ 

„Das lugst du! Ieh fiihle, dab du das lugst !“ 

Bei diesen Worten war sie so hastig auf- 
gefahren, dab mir, gleich einem Schrotkorn aus 
der Flinte, ein kleiner Knopf ins Gesicht flog, 
der von ihrem Hemde abgesprungen war. 

Als ich aufblickte , stand sie mit halb- 
entblobtem Oberleibe im Mondlicht, das durch das 
Dach drang. 

Blutrot starrten die Lippen aus dem weiben 
Gesichte. 

Schwarze Locken ringelten sich um ihren 
Busen, von dem das Linnen herabgeglitten war. 

Ich schrie gellend auf. 

Das war ja . . . .! Das war ja — sie — , die 
ich in der Kapelle geschaut hatte. 

Wie wahnsinnig rannte ich nach dem ver- 
schlossenen Tor! 

„Ich will fort! Ich will hinaus!" 

Als ich einsah, dab es unmOglich war, warf 
ich mich an die Erde und weinte. 
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Langsam kroch ein dunkles Etwas aus dem 
Winkel der Scheune zu mir heran, nahm mir die 
Hande vom Gesicht und kufite mich mit heifien 
Lippen auf den Mund ; ein heifier Busen druckte 
sich an den meinen, schwarze Wellen fluteten 
fiber mein Gesicht. Ich glaubte den Traum jener 
entsetzlichen Nacht zu traumen, in dem die Wolke 
sich fiber mich lagerte und mich zu ersticken 
drohte. 

Dann hfirte ich eine traute Stimme wehklagen : 

„Liebling! Was hab ich dir nur getan? u 

Ich wagte nicht aufzuschauen. 

Gber mir glaubte ich Speranzas Augen, diese 
hellgrfinen Augen, aus denen schwarze Pupillen 
durch die Dammerung stachen ; meinte Speranzas 
seidenes Lockenhaar zu fuhlen, das mein Gesicht 
umfachelte. 

Die holde Gestalt, die sich fiber mich beugte, 
umschlang mich mit weichen Armen. 

„Mutter . . . .“ 

„Alles will ich dir sein. Mutter und Schwester 
und alles. Komm nur wieder zu dir, Liebster.“ 

Da erhob ich mich, am ganzen Leibe bebend, 
und erkannte, dafi es Speranza nicht war. Doch 
in dem Chaos, das in meiner Seele herrschte, 



Digitized by Google 



72 « 



wuhte ich nicht einmal, ob ich daruber glflcklich 
oder traurig sei. 

Der Morgen dammerte. Die Sonne schien 
glitzernd durch Ritzen und Spalten. 

Die Ttir unseres nachtlichen Kerkers ward 
gedffnet. Und als es tagte, wurde mir klar, dab 
ich dieses Madchen nur geliebt hatte, weil ihr Haar 
rabenschwarz war wie das meiner Mutter, weil 
ihr Antlitz bleich war und die Lippen rot aus 
dera weifien Antlitz hervortraten, wie das meiner 
Mutter, weil dieses Madchens Leib duftete wie 
der meiner Mutter, weil ihre Stimme mich an 
die meiner Mutter gemahnte. 
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Eines Morgens rtickten wir in ein deutsch- 
bShmisches Garnisonst&dtehen ein. Es war wie 
fiberall. Schlechte, unsaubere, holperige Strafien, 
viel Armut, ein Pfarrer, ein Lehrer, ein Gensdarm. 
Wir rechneten auf das Milit&r und beschlossen, 
dort zu spielen. 

Irn Gasthof fanden wir eine kleine Biihne 
vor, auf der Burger des Stadtchens zur Fastnachts- 
zeit lebende Bilder darzustellen pflegten. 

Die Liebste und ich wohnten in zwei neben- 
einander gelegenen niedlichen Dachstuben, von 
denen aus wir eine herrliche Aussicht hatten. 

Waldige dunkelgrune Hiigel, goldgelbe Felder! 
Wie ein silbemes Band schl&ngelte sich ein 
Flflfichen durch das Tal. Ein kleines Kirchlein 
wies mit spitzem, altjiingferlichen Finger nach 
dein blauen Himmelszelt, wo der liebe Gott 
wohnte. 

An dem ersten Abende gaben wir keine Vor- 
stellung. Die Buhne mufite erst unseren Be- 
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dfirfnissen entsprechend hergerichtet werden. 
Requisiten waren zu leihen, die Honoratioren 
einzuladen. Und noch vieles andere mehr. 

Es war ein arbeitsreieher Tag gewesen. 

Als der Mond hoch fiber den dunklen Waldes- 
wipfeln schwebte und die Liebste und ich neben- 
einander am Fensterchen lehnten, und die Stern- 
lein hell heraufrfiekten in ihrem silbernen Glanze, 
da bifi sie mit ihren kleinen weifien Zfihnen in 
meinen Finger, umschlang mich und kfifite mich 
und sagte: 

,Komm in meine Kammer Liebster, da 
leuchten die Sterne noch mal so schfin.“ 

Wir gingen in ihre Kammer, lehnten an 
ihrem Fenster, dicht aneinander geschmiegt, und 
sahen wieder in die dunkelblaue Nacht hinaus. 

Mir aber war, als sei ich daheim, sfifie mit 
Mutter auf dem Balkon, und wir s&hen in den 
Park hinunter, auf den Teich und auf die Wiesen. 

Da ffihlte ich plfitzlich wie das Mfidchen 
neben mir am ganzen Leibe leicht erschauerte. 
Erstaunt fragte ich: 

„Frierst du, Liebste ?“ 

Die rosigen Nasenflfigel bebten leicht: 

„Du kfinntest einen frieren machen!" 
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Ich kiifite leise die Spitzen ihrer Finger und 
fragte beklommen: 

„Was soil ich?“ 

„Kusse mieh!“ 

Ich kufite ihre Stim und dachte an — Speranza. 

Da erfafite es das MMchen wie Zorn. Sie 
ruttelte xnich an den Schultern, hielt mich weit 
von sich ab und starrte mich kopfschuttelnd an; 
die blitzenden Zahnreihen blinkten im Mondlicht. 
Sie ghch der Sphynx. 

So hatte ich sie noch nie gesehen. 

Dann druckte sie mich an ihre Brust, so 
ruhrend, so heifi, als sollte ich eins werden mit 
ihr. — Wieder dachte ich an Speranza, an meine 
schdne Mutter. 

Sie lieh mich los, setzte sich auf den Rand 
ihres Bettes, senkte den Kopf auf die Knie und 
sagte kl&glich: 

„Dummer, dummer Junge . . . .“ 

Bis zu dieser Stunde hatte ich in ihrer Nahe 
keine andere Sehnsucht gehabt, als ihre feinen 
weihen Hande beriihren zu durfen , an ihrem 
Busen zu lehnen und zu traumen. Zu traumen? 
Ja! Von wem? — Yon Speranza, von meiner 
schOnen Mutter. 

Jetzt schofi es mir durch den Sinn: 
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„Dies Madchen liebt in dir den Maim . . . ! “ 
Und Angst erfafite raich. 

Da safi sie auf dem Bettesrand, ein begehr- 
liches, heibblutiges, junges Weib! Ihr schwarzes 
enganliegendes Kleid liefi ihre schOnen Forraen 
hervortreten. Ein heifier, kurzer, erwartungsvoller 
Atem schlug mir entgegen. 

Wie von wilden Sturmen bin und her geworfen, 
wogte meine Seele auf und nieder. Ich aber 
glaubte von ferae eine Stimme zu vernehmen: 

„Beruhre sie nicht!!! — Du beschmutzest 
mich!“ 

Jetzt streifte mich ihr heifier Atem wieder. 
Da stiefi ich sie weit von mir und rief: 

„Ich will nicht! H6rst du! Ich will nicht!" 

GeUendes Lachen, das wie eine Drohung 
klang, war ihre Antwort. 

Die schwarze Gestalt lehnte in ohnm&chtigem 
Schmerze an der Wand. 

n Wufitest du alles," schluchzte ich, „du wurdest 
mir einen Stein an die Erde legen als Kissen fur 
mein Haupt ..." 

„Hol dir nur keinen Schnupfen! Es zieht 
an der Erde!" erwiderte sie hohnisch. 

Da ging ich in meine Rammer und legte 
mich weinend auf die Diele. 
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Sie kam mir nach und sagte frostig: 

„Wenn du schon nfirrisch bist, brauchst du 
dich nicht auch noch krank zu machen.“ 

Darauf schob sie mir ein Kissen unter den 
Kopf, deckte mich zu und verliefi den Raum. 

Ich schlief auf der harten Diele ein. 

Gegen morgen erwachte ich von einem 
gellenden Lachen. Sie stand vor mir und — 
lachte . . .! Und lachte! Es war ein seltsames 
Lachen. 

Den ganzen Tag fiber war sie von einer bos- 
haften Heiterkeit gegen mich. Es lag etwas 
Drohendes in der gezwungenen Lustigkeit, die 
sie zur Schau trug. 

Ich aber ffihlte, dafi ich dieses Madchen 
nie und nimmer in der Weise lieben dfirfte, 
wie es von mir geliebt sein wollte. Denn ich 
erkannte mit Entsetzen, dah ich auf dies lieb- 
liche Geschopf nur die grauenvolle Neigung 
ubertragen hatte, die ich ffir — meine leibliche 
Mutter empfand. 



* 



* 



* 



Abends spielten wir zusammen „ Romeo und 
Julia“. 
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In der vordersten Reihe des „Parkett“ 
rakelten sich eine Anzahl Leutnauts in ihren 
kleidsamen Osterreichischen Uniformen; sie waren 
schon angeheitert ins Theater gekommen, und 
betranken sich wahrend des Abends vollkommen. 

Da safi ein uberlanger magerer Ungar, dessen 
ungewOhnlich entwickelte Nase wie ein an seinem 
Ende verdickter Pfahl nach unten wies; in dem 
braungebrannten Kalmuckengesichte funkelte ein 
kreisrundes Augenpaar, das aussah, als ob es sich 
fortwahrend wundere. 

Neben ihm erblickte ich einen stammigen 
bOhinischen Offizier mit rOtlichem Haar und kleinen 
schlauen Augen, der inn sich blickte wie ein ge- 
ra&steter Fuchs. 

Ein dritter Offizier, der zu der Gesellschaft 
dieser beiden gehSrte, war eiu DeutschOsterreicher ; 
gelangweilt, allem gutiniitig zustimmend, lachelte 
er fortwahrend und sah drein, als ob man ihm 
immer Unrecht tate. 

Wahrend wir spielten, belastigten sie meine 
Julia mit frivolen Seherzen ; insbesondere wahrend 
der Liebesszenen. Zu meinem Erstaunen be- 
merkte ich, dafi sie daruber keineswegs entrtistet 
schien. 
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Das Publikum amusierte sich kOstlich. 

Als die Vorstellung zu Ende war, luden die 
drei betrunkenen Leutnants unsere ganze Truppe 
ein. Ich entfemte mich, und sah nur noch wie 
der Ungar und der BOhme meine Julia in Be- 
schlag nahmen, der DeutschSsterreicher lappisch 
hinterhertrollte , den Kopf schiittelte, lachte und 
bestkndig rief: 

„DOs is a Hetz! u 

Ich klomm die Treppen zu unseren Dach- 
stiibchen hinan. Vollxnond schien durch die 
Fenster. Unzahlige goldene Sterne blitzten am 
dunkelblauen Himmelszelt. Die Natur da drauhen 
war voller Frieden. Yon der Wirtsstube her 
ertbnte Glaserklirren, Gelachter, wustes Grdhlen. 

DieTur, die ausmeinerStubenach der Rammer 
der Geliebten fuhrte, war an ihrem oberen Teile 
mit einem kleinen Glasfenster versehen, welches 
ein roter Wollvorhang verdeckte. Ich schob ihn 
beiseite und blickte in des Madchens Kammerlein. 
Auf ihr weifies Bett schien bleich der Mond; 
es sah aus wie ein Totenlager. 

Ich wandte mich ab und lehnte mich an das 
F ensterkreuz. 

Dies holde Geschopf hatte von mir geliebt sein 
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wollen, wie das Weib vom Manne. Ich hatte sie 
von mir gestofien, weil ich den Leib Speranzas 
nicht besudeln wollte, indem ich sie umarmte. 
Sie aber begriff mich nicht, begann mich zu hassen, 
wortlos zu hassen und betrank sich nun unten 
mit den Offizieren. 

Manche Sfcunde mochte ich regungslos ge- 
standen haben. Da plOtzlich hbrte ich nebenan 
ein fiirehterliches Lachen und Brullen, ein Getose, 
von dem das Haus erdrOhnte. Ich vemahm, wie in 
der Geliebten Kammer beide Turen von innen 
abgeschlossen wurden, sowohl die, die nach 
meinem Zimmer fiihrte, als auch jene, die nach 
dem Flur ging. 

Ich sprang auf, rifi den Vorhang beiseite. 

Rote, blaue und braune Uniformen, klirrende 
Sporen , trunkene Gesichter. Dazwischen ein 
halbentkleidetes Weib, das ich zuerst gar nicht 
erkannte , so bachantisch verzerrt waren ihre 
Ziige. Der langnasige Ungar safi auf dem Bette, 
Melt sie auf seinen Knien und grOhlte ein lied. 
Der rothaarige Bohme kufite das Mkdchen. Der 
Osterreicher tanzte in dem schmalen Zimmer wie 
ein Besessener umher und rief: 

,Is d6s a Hetz!“ 
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Ich schlug die kleine Fensterscheibe mit den 
Fkusten ein, dafi sie klirrend zu Boden fiel und 
rflttelte an der verschlossenen Tur. 

Da erkannten mich die Betrunkenen und 
riefen : 

„ Romeo! Der holde Romeo ist da!“ 

Das Madehen sah nach mir und — lachte. 

Meine ohnmachtige W ut brachte die Manner auf 
einen teuflischen Gedanken. Sie entkleideten sie ; 
das heifit, sie rissen ihr die Gewander vom Leibe. 

Sie liefi es lachend gesehehen. 

VOllig entblOfit stand sie da. 

Und lachte .... 

Eine Gdttin an Schdnheit. Ein Satan an 
Verruchtheit. 

Der Ungar hob sie hoch empor, setzte sie 
auf seine Schultem und rief: 

„ Julia sitzt auf Balkon! Kraxel aufi, Romeo, 
wannst kannst!“ 

Dann legte er sie auf das Bett. — — — 
— Ein Schmerzensschrei. — — — — — 

Der Bdhme und der Osterreicher hielten 
einander krampfhaft bei den Handen und starrten 
mit glasigen Augen auf die beiden. 

Ich wankte fort, warf mich auf mein Lager, 
vergrub mein Gesicht in den Kissen. 

Vaeano =.sa.-:-i: ■■ ■. .. — VI — Seligkeit 



\ 
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Lange noch hfirte ich wollfistige, tierische 
Laute — — — — — — — — — — 



Bisweilen klang grell ein boshaftes , rach- 
sfichtiges Madehenlachen dieht an meiner Tfir. 

* * 

* 

Der Morgen kam. Die Sonne schien hell in 
mein Zimmerchen. Nebenan war es stiller und 
stiller geworden. Einer nach dem andern war 
die Holztreppe hinunter gestolpert. 

Der bfihmische Leutnant war sehliefilich allein 
zurfickgeblieben. Ich sah ihn noch fiber das 
mifibrauchte nackte Madchen gebeugt. Der 
Offiziershelm war ihm vom Kopfe gefallen. Er 
stfilpte ihn eilig ins Genick, wahrend er sich 
erhob. Schliefilich wankte auch er zur Tfir hinaus. 

Unbekleidet, verlassen, lag das junge Weib 
auf dem weifien Laken und schlief; auf dem 
bleichen Antlitz die Spuren dieser entsetzlichen 
Nacht. Rhythmisch flossen die weichen Linien 
ihres Leibes niederwarts bis zu den rosigen Zehen. 
D&monisch ringelten sich blauschwarze Locken 
um den weifien schlanken Hals. 

Und wieder verwob sich das Bild dieses 
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Madchens und das meiner schOnen Mutter in 
eins. Und ich meinte, das Her/, miifite mir 
brechen. 

Aber wieder erging es mir wie in jener Nacht, 
als ich im Park daheim in die Kapelle lugte. 
Das Erlebnis war auch diesmal so ungeheuerlich, 
dab es mich stumm, kalt und tranenlos machte. 
Und wieder wufite ich nur das eine, dab ich fort 
miifite, fliehen miifite, weit — weit fort. 

Hatte in dieser Stunde irgend jemand sanft 
seine Hand auf mein wehes Haupt gelegt, nur 
ein Wort des Mitleids fur mich gehabt, ich hatte 
geweint und ware vielleicht gerettet gewesen. So 
aber trug ich zwiefach unverwundenes Leid mit 
mir fort. 

Meine Sachen waren sehnell gepackt. Meine 
Rechnung eilends bezahlt. Ein Wagen, der mich 
in die nachste Ortschaft brachte, war bald ge- 
funden. Und w&hrend die ganze Truppe noch 
schlief, fuhr ich davon, ohne Abschied zu nehmen. 

Dumpf vor mich hinbriitend, blieb ich vorerst 
einen Tag und eine Nacht im Gasthof des Nachbar- 
dorfes. Und wufite nicht was beginnen. — 

Es war ein regnerischer stiirmischer Abend. 
Ich stand an dem Fenster meines elenden kleinen 

- : t — >■■■ VI* 
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Wirtshauses und starrte gedankenlos auf die 
schmutzige, schlecht beleuchtete Dorfstrafie hinab. 

Da hOrte ich von feme einen Wagen langsam 
heranrollen. Bald sah ich ein langes, mit einem 
Zeltdach uberspanntes Gefahrte, das von einem 
armseligen Pferdchen gezogen wurde. Zwei trube 
Latemen brannten vorne am Kutschsitze. Um 
den Hals des Tieres hing ein GlOckchen, das 
fortwahrend bimmelte. 

Ich kannte den Wagen. Ich wufite auch 
wer drinnen sah. Es war unsere Truppe. 

Der nachtliche Skandal war im Nachbarorte 
ruchbar geworden und sie hatten das Stkdtchen 
verlassen mtissen. Und nun zogen sie weiter in 
die Welt hinaus. Sie waren es nicht anders 
gewohnt. 

Vor meiner Schenke hielten sie eine Weile. 
Es war zu dunkel, als dah sie mich oben am 
Fenster hatten sehen kdnnen. Aber bei dem 
truben Schein der Wagenlatemen hatte ich die 
Geliebte erkannt, als sie fur einen Augenblick 
das schwarze LockenkOpfchen in die Nachtluft 
hinaussteckte. 

Bei ihrem Anblicke hatte ich all die Schmach, 
die sie auf mich gehauft, all die Erniedrigung, 
der sie sich selber preisgegeben , vergessen und 
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ich war nahe daran hinunter zu eilen, sie unter 
Tranen wieder in meine Arme zu schliefien. 

Da zog das Pferdchen an. Sie fuhren weiter. 
In die Naeht hinaus. 

Das Fensterkreuz mit den Armen um- 
klammemd, blickte ich unverwandt dem Wagen 
nach. Das Gebimmel des Glfickchens wurde 
schwacher und schwficher. Die triibe leuchtenden 
Latemen entfernten sich immer weiter und weiter. 

Einmal war es mir noch, als flatterte dort 
ein weifies Tuch. 

Dann war alles verschwunden. 

Plfitzlich erfafite mich eine entsetzliche Angst: 

„Du siehst sie nie wieder, nie wieder. “ 

Ich stfirmte die Treppe hinunter, lief auf die 
Dorfstrafie, rannte wie irr hinter dem Wagen her. 

Nichts mehr zu sehen. 

Der Regen peitschte mir ins Gesicht. Bar- 
haupt rannte ich kreuz und quer. 

Nichts, nichts. 

Ein schwarzer furchterregender Nachthimmel 
fiber mir. Die Felder kahl und fide. 

Ich kehrte in den Gasthof zurfick. 

Die ganze Welt schien mir wie ausgestorben, 
seit das armselige Gefahrte fort war. 

Ich warf mich auf mein Lager und schluchzte, 
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bis der Tag bleich und kalt durch das Fenster 
schien. Da ward mir klar, dab ich jetzt zu irgend- 
einem Entschlusse fur mein kunftiges Leben 
kommen musse. Zuerst hatte ich vor in ein 
Kloster zu gehen. Doch diesen Plan verwarf ich 
bald. Hatte ja auch den MOnch in der Adel- 
gundenkapelle sein Glaube nicht vor seelischer 
Zerruttung bewahrt. 

Dann fiel mir ein, dab ich noch nicht Soldat 
gewesen sei. 

Ich entschlob mich fur den Dienst zur See. 
Von der harten kOrperlichen Arbeit des Matrosen 
hoffte ich Genesung fiir meine Seele. 

Der rasche Entschlub tat mir gut, denn er 
tauschte mir vor, dab ich doch noch starken 
Willen besabe. 

Ich mubte nach dem Kriegshafen Pola. 

Ein Wagen fuhr mich zur nachsten Bahn- 
station. Dort bestieg ich einen Zug, der bis 
Triest fuhr. Und wahrend ich dahinsauste, 
tr&umte ich in meinem Kindersinne von blauem 
Marchenhirnmel, dunkelgriinen Pinien, lachender 
See, von Sonnenschein und bunten Trachten, von 
treuherzigen, ehrlichen guten Menschen. 

Und vergab fiir Augenblicke meinen Jammer. 



Digitized by Google 




LJm fiinf Uhr morgens waehte ich in Divafca 

auf. 

Durch das Coup6fenster blickte ich auf gelbe 
Hdhenzuge. Die Talmulden waren mit hellgrauen 
formlosen Steinen ubersat. Die Erde sah aus 
wie ein ungeheurer Kirchhof voll gesturzter 
Leichensteine. Auf sparlichem Grase weideten 
vereinzelt armselige Kvihe. 

Kahle Felsen kehrten einander die Haupter 
traurig zu, als schldssen sie ein Totenreich ein. 
Verkrflppelte Baume da und dort, aber auf den 
weiten Flachen so verstreut, dab es aussah, als 
liefen sie Wettrennen. Nirgends ein Biichlein, ein 
klares Flubchen. 

Hafilicher Regen fiel. Sturmwind erhob sich. 

Die Bora. 

Mich frOstelte. 

Der Karst, diese grauenvolle Ode starrte 
mich an. 

Da — in weiter Feme ein hellblauer Streif! 
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Hinter einer Wegbiegung verschwand er 
wieder. Dann plotzlich lag goldglanzend eine 
endlos weite lichtblaue Flache vor meinem Auge, 
leuchtend in alien Tbnen siidlicher Glut. 

Es war das Meer. Die blaue Adria. 

Nie zuvor hatte ich das Meer geschaut. 

Tranen traten mir ins Auge. Meine Seele 
weitete sich so, dab sie schmerzte. Bei diesem 
Anblicke fiel alles Kranke, Hafiliche, Verzerrte 
von mir ab. Meine Seele wurde licht und grab 
wie das blaue Meer da drauben. 

Da lag Pola, Osterreichs waffenstarrender 
Kriegshafen. 

Dort von ferae sah man die starken Be- 

festigungen „Punta del Christo" und „Capo 

Compare", die die Einfahrt verteidigen. 

Wahrend der Zug noch dahinsauste, begann 
ich mir das Leben auszumalen, das ich als Matrose 
wohl fuhren wurde: 

Die blaue Adria wurde mir in ewigem Sonnen- 
scheine lachen. In der Takelage der Schiffe 

dachte ich herumzuklettern und mir die Welt 
von da oben aus zu betrachten. Lustige Kameraden, 
freundliche Offiziere, die mir alle gut waren, 

wurden mich umgeben. Den Dienst traumte ich 
ir als Spiel. Und dann die innere Gemeinschaft 
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mit den Matrosen, diesen einfachen, gesunden, 
kraftvollen Naturmenschen! In freien Abend- 
stunden wollte ieh mich ins Boot setzen, an Land 
fahren, die Oper besuchen und italienische Musik 
von Italienern hOren. 

Da hielt der Zug. Ich war in Pola. 

Ein kleiner einsp&nniger Wagen fuhr mich 
zu einem Hotel, dessen Fenster nach dem Meere 
gingen. Ich konnte mich nicht satt sehen an all 
dieser Pracht. 

Die Matrosen, denen ich auf der Strafie be- 
gegnete, sahen nicht sehr intelligent, auch nicht 
besonders glucklich aus; keinesfalls vermochte 
ich aber in ihren Gesichtem etwas von der Be- 
geisterung zu lesen, die mich erfullte. 

Doch was kummerte es mich, wie die aus- 
sahen! Wenn ich erst da oben in der Takelage 
sitzen wurde, die grime See, wie ein wogendes 
Bl&ttermeer unter mir; uber mir den lichtblauen 
Himmel wie ein strahlendes Auge! Wie wollte 
ich auf all das kleinliche Erdentreiben herabsehen ! 
Und jauchzen, jauchzen und — traumen ! 

Mein erster Gang war nach dem Dom. Ein 
unbedeutendes romanisches Kirchlein. Aber wenn 
ich gliicklich war, hatte ich Gott immer sehr lieb. 
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Fette Pralaten sangen; eine schrecklich ver- 
stimmte Orgel erklang. An der Decke der Kirche 
schwirrte eine verangstigte Schwalbe in rasendem 
Fluge umher, stieb sich an den Fenstem, fuhr 
blitzschnell uber die brennenden Kerzen hin und 
wollte hinaus, hinaus um jeden Preis. Mir tat 
das verangstigte Tierchen so leid, dab ich auf 
den Gottesdienst kaum aehtete. Ich h&tte ihr 
am liebsten ein Fenster weit und grob geOffnet 
imd ihr zugerufen: „Dort drauben liegt die Welt.“ 

Die Schwalbe glich meiner Seele. 

Dann stieg ich eine kleine AnhOhe hinan, 
die nach der Arena fuhrte, einem gigantischen 
Bau aus rbmischer Zeit, der einst Tierhetzen, 
Gladiatorenkampfen und Christenmassakres ge- 
dient hatte. 

Zu seinen Fuben lag ein kleiner gruner Park. 

Wie ich ihn betx*at, fiel mein Blick auf eine 
Frauengestalt von einer Lieblichkeit imd Hoheit, 
wie ich sie noch nie zuvor geschaut hatte. Vom 
griinen Hintergrunde der Cypressen hob sie sich 
ab, sehlank wie eine Gerte. Ihr Blick war dem 
Meere zugewandt. Ein kleines Kreuz hing an 
diinner Kette um ihren schlanken Hals. Auf diesem 
Hals aber sab ein liebliches KOpfchen mit leicht- 
gewelltem Haar. Diese uberschlanke Gestalt war 
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von erschiitternder Einfachheit und Hoheit. Alles 
an diesem zarten Leibe war jungfraulieh keusch 
und von lieblicher Fiille. 

Und doch war etwas Ratselhaftes in dieser 
unnahbaren Anmut. Wenn man auf sie blickte, 
sah man eigentlick nichts an ihr als das schlichte 
kleine Kreuz an dunner Kette. 

So stand sie vor der heidnischen Arena, die 
sich in furchtbarem Kontraste hinter ihr erhob, und 
blickte unverwandt auf das weite Meer hinaus, 
gleich einem Schutzengel dieser Welt. 

Sie steht noch da, die ubersehlanke liebliehe 
Frau! 

Auf kreisrundem Sockel! 

Es ist die Kaiserin Elisabeth. 

Ich hatte vor diesem holden Bilde nieder- 
knien und ihm danken mOgen fur den Anblick 
voll Hoheit, Reinheit und Liebliehkeit. 

Durch die hohen Bogen der Arena schauten 
zornige bleigraue Wetterwolken auf mich herab. 

Dann schritt ich dem Foro von Pola zu, das 
von etwa funfzehn Hausem eingeschlossen ist; 
einem Platzchen, wie geschaffen zum Traumen, 
zum Plaudern, zum Flix*ten. In einem der Hauser 
sangen junge Madchen ein italienisches Lied und 
durch die gebffneten Fenster drang es hinaus in 
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die Abendsonne und tiberflutete den kleinen 
Marktplatz mit silberhellen Klangen. 

Matrosen mit blauen Kragen trotteten vor- 
uber, lauter gesunde, stai'ke, schbne Manner. Doch 
hatten sie alle etwas Gespanntes, Suchendes, Un- 
befriedigtes im Blick, fur das ich damals noch 
keine Erklarung hatte. Die schwarzen B&nder 
ihrer Mutzen hingen schlaff herab. 

Nur zwei boten einen anderen Anblick. Arm 
in Arm schritten sie einher. Sie hielten eiriander 
untergefafit und sehienen die Welt um sich her 
vergessen zu haben. Der eine war weiblich zart 
und blond , der andere ein Hune mit kraft- 
voller Adlemase, schwarzen stechenden Augen. 
Auf einmal blieben die zwei mitten auf dem 
Platzchen stehen und betrachteten eine Henne, 
die ihre acht Jungen unter den Fliigeln beher- 
bergte mid mit ihrem Leibe deckte. Sie hockte 
am Fufie einer Strafienlaterne. tlberall , von 
alien Seiten, kroch das unruhig drangende kleine 
Volk heraus und herein, um an dem warmen Leib 
der Mutter das beste Platzchen zu erhaschen. 
Hier zuckte ein KOpfchen aus den Fedem des 
Fliigels hervor; dort safj eins unter der mQtter- 
lichen Brust; wieder ein anderes zwischen den 
miitterlichen Fufien , wie KOnig Amenhotep 
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zwischen den Vorderbeinen des Widders. Das 
kribbelte und krabbelte hin und her. Schliefilich 
aber fanden sie alle ihr Platzchen. Unbeweglich 
safi die Henne an der Erde. Sie sah aus grofien 
roten Augen auf ihre Kleinen herab, als fande 
sie Befriedigung in solcher kSrperlichen Be- 
ruhrung. — Die j ungen Manner blickten einander 
stumm an. 

Auch mich erregte dies Bild seltsam. Dieser 
sinnlich heifie Blick des miitterlichen Tieres blieb 
unauslOschlich in meiner Erinnerung haften. 

An dem Tempel des Augustus vorbei gingen 
die beiden Matrosen alsdann dem Meere zu, 
standen noeh eine Weile vor den unkannelierten 
Saulen , die leicht und elegant das Dach des 
Tempels emporhoben; die Akanthusb latter glichen 
Fingern, die den Architrav trugen, und in dem 
stumpfwinkligen Giebelfelde glaubte man den 
Bau ausatmen zu hdren, so rein waren dessen 
Proportionen. — 

Doch die Sehenswurdigkeiten Polas waren 
schliefilich erschCpft xmd ich begann mich des 
eigentlichen Zweckes meines Hierseins wieder zu 
erinnem. Ich wollte ja Matrose werden! 

Der Wirt meines Gasthofes wies mich an 
einen Stammgast seines zu ebener Erde gelegenen 
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Restaurants, an einen Marineunteroffizier Sturm, 
der allabendlich sein Glas Bier dort trank. 

Ich setzte mich zu ihm und war bald mit 
ihm bekannt. Der Unteroffizier war ein herzlich 
gutmutiger Mensch, der in seinem burgerlichen 
Berufe „ herrsehaftlicher Kutscher" war, wie er 
mil* mit Stolz erz&hlte. Er laehte belustigt, als 
ich i hm ertiffnete. dab ich beabsichtigte mich frei- 
willig fiir den Dienst bei der Kriegsmarine assen- 
tieren zu lassen. Mit seinem Lakaieninstinkte 
hatte er es sogleich weg, dab ich nicht eben ge* 
wohnt sei zu „dienen“, vielmehr bedient zu 
werden. Es brauchte eine geraume Weile, bis 
ich ihn davon uberzeugte, dab es mir Ernst sei. 

Als er aber schlieblich doch merkte, dab ich 
nicht Spab mit ihm treibe, sah er mich aus seinen 
treuherzigen blauen Augen mitleidig an und ver- 
sicherte dann schlicht: dieses Ereignis sei das 
erste Romantische, was er bei der Kriegsmarine 
erlebe. Dann suchte er mich zu uberreden, von 
meinem Vorsatz abzulassen. Als er mich jedoch 
fest entschlossen sah, redete er mir zu, doch 
wenigstens um Aufnahme bei der „Waffentruppe“ 
nachzusuchen, wo auch er diene; dort wiirde ich 
nur fur Schreiberdienste verwendet, und hatte 
auf dem Festlande wie auf dem Schiffe das er* 
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traglichste Dasein. Insbesondere rilhmte er mir 
seinen vorgesetzten Offizier und rief begeistert aus : 

„So ane Seel von an Menschen gibts net 
wieder. Der is antreten und hat gesagt: ,Mei 
Ruh will i hab’n‘. Und dabei is blieben. Da 
gibts ka Strafen und ka nix.“ 

Ich erwiderte Sturm, dafi mir um ein solches 
Leben gar nicht zu tun sei und der gute Junge 
verspraeh sehliefilich , mir in allem zu Diensten 
zu sein. Ich entlohnte ihn fiir seinen guten 
Willen allein schon so reichlich, dab der „herr- 
schaftliche Kutscher" in ihm fortan ganz und gar 
die Oberhand gewann ; der Unteroffizier verschwand 
ganz und gar, und Sturm hatte nur noch den Ehr- 
geiz, mir zu beweisen, dafi er in „herrschaftlichen“ 
Hausern gedient habe und wisse was sich mir 
gegenuber „sehieke“. 

Den nachsten Morgen, gegen zehn Uhr, er- 
schien er, um mich zur Assentierung zu fuhren, 
wie ich es tags zuvor von ihm erbeten hatte. 

Durch die Via S. Policarpo, die auf der einen 
Seite von einer langen Reihe breitbl&ttriger 
B&ume gesaumt ist und nach der Seeseite hin 
vom Arsenal flankiert wird, filhrte er mich nach 
der Marine-Kaserne. 

Es ist ein massiver Bau, im Stil der ve- 
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netianischen Gotik. liber der grofien Uhr, die 
in der Mitte des Gebaudes angebracht ist, las 
ich die Worte: „Franziscus Josephus I, Austria 
Imperator MDCCCXLVI." 

Davor lag ein grofier Exerzierplatz. 

Der Himmel war blau. Die Sonne strahlte. 
Blaues Lichfc lag auf den Fenstem der Kaserne. 
Der Schatten der Baume, die den Exerzierplatz 
einrahmten, war blau. Alles war in blaues Licht 
getaucht. 

Manner in rotblauen, gelb gestickten dalma- 
tinischen Trachten, Vateroder Brfider der Matrosen, 
standen von feme und sahen nach den blauen 
Fenstern, hinter denen die Ihren fur vier lange 
Jahre verschwunden waren. Winzig kleine grell- 
rote Mutzchen sahen auf den Kdpfen dieser Land- 
bewohner und von diesen roten Kappen hingen 
schwarze Troddeln wild herab. Die araien Bauem 
sahen emst imd traurig drein. 

Vor dem Tore der Kaserne wimmelte es 
von weifiblauen Uniformen. Die wachhabenden 
Matrosen salutierten Sturm als er mit mir eintrat. 

Nafikalte Luft, die nach feuchtem Kalke roch, 
schlug mir entgegen. Wir schritten auf Stein- 
fliefien durch endlos lange einfbrmige Korridore, 
in denen das Klappen der AbsStze l&rmend wider- 
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halite. Diese Gange schienen kein Ende nehmen 
zu wollen. Ieh glaubte mich hinter Gefangnis- 
mauern. 

Bangen beschlich mich. 

Endbch waren wir zur Stelle. 

Die Assentierung begann. 

Ich mufite mich vOllig entkleiden und mit 
einer ganzen Schar anderer Rekruten warten, 
bis die Reihe an mich kam. 

Ich seh&mte mich. Wahrend ich wohl un- 
bekleidet vor einem weiblichen Wesen h&tte 
stehen kQnnen, kostete es mich seltsamerweise 
die grSfite Oberw indung mich vor Mannem so 
zu zeigen. 

Die dalmatinischen Rekruten, die mit mir 
warteten, waren schon seit gestern eingeruckt; 
nicht freiwillig wie ich, sondern weil sie das 
dienstpflichtige Alter erreicht hatten. Ich war 
mehrere Jahre jiinger als sie. Mit Scheren hatte 
man ihnen die enganliegenden weifien Beinkleider 
vom Leibe geschnitten, in denen sie, von den 
Schenkeln abwarts fest eingenaht, jahrelangeinher- 
gehen. Dann hatte man ihnen die KSpfe kahl ge- 
schoren und hinterher mit Petroleum gewaschen. 
Meine armen Kameraden sahen aus wie eine 
Hammelherde wahrend des Gewitters. Sie waren 
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unwissend und aberglaubisch aus ihren kleinen 
heimatlichen DOrfern gerissen worden und harrten 
nun angstvoll der Dinge die noch kommen sollten. 

Von Zeit zu Zeit erschien ein Bootsmanns- 
maat in der Tur des Warteraumes, rief einen 
Namen, der fast immer auf „tschitsch“ endigte; 
ein Stofl in die Rippen des schwerfallig aufstehen- 
den Rekruten, und dieser flog in den Nebenraum, 
wo er auf seine Diensttauglichkeit hin untersucht 
wurde. 

Als letzter kam ich an die Reihe. 

„ Wie ein Einundzwanzigjahriger“ sagte der 
joviale Stabsarzt. 

„ Wie a klans M&del“ knurrte der diensttuende 
Unteroffizier. 

Ein Matrose , der die Personalien verlas, 
notierte : 

„Tauglich befunden. Vier Jahre aktiv. Neun 
Jahre Reserve. Funf Jahre Seebar." 

„Seewehr!“ brxillte der Bootsmannsmaat, 
rannte zu dem Schreiber hin, sah in das Register 
und rief: „Nu hat das Rindvieh uberall ,Seebkr < 
statt ,Seewehr‘ geschrieben!" 

Am darauffolgenden Tage hatte ieh mich zum 
Dienstantritt zu melden. — 

Als Sturm am nachsten Morgen wiederkam, 
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mich in die Kaserne zu geleiten, lag ich noch 
im Bette. 

Zuerst begriff ich nicht, was er von mir wollte. 

Dann entsann ich mich, dab ich vier Jahre 
meines Lebens dem Kalbfell verschrieben hatte 
und dab ich Deserteur war, wenn ich den Dienst 
jetzt nicht antrat. 

Ich kleidete mich an. Der treue Sturm be- 
gleitete mich an meinen Bestimmungsort. Voi 
der Kaserne schuttelte er mir noch einmal herz- 
haft. die Hand und entfemte sich. 



vn* 



Digitized by Google 




Das erste was ich in der Kaserne erlebte, 
war, dafi man mir Uniformstucke , Schuhe und 
Wasche hinwarf. 

Das Unterzeug, insbesondere ein weifiblau ge- 
streiftes Hemd, scheuerte und kratzte aber derart, 
dafi ich mich nur schwer entschlofi es {mzubehalten. 

Als ich aber auch noch die fiirchterliehen 
Schuhe, die aus hartem Leder gefertigt waren, 
anziehen sollte, weigerte ich mich entschieden. 
Darauf kam der diensttuende Offizier herbei und 
sagte in barschem Tone : er hoffe, dafi ich keinen 
weiteren Grund zur Klage geben wurde. 

Wohlerzogen erwiderte ich: 

„Ich werde mich bemuhen." 

,Wenn Sie sich nicht bemuhen, werde ich 
Sie eben einsperren", war seine Antwort. 

Dann erschien jemand und schor mich ratze- 
kahl. Als die Maschine mir eiskalt fiber den 
Kopf fuhr, so dafi mir links und rechts die Locken 
herabfielen, kam ich mir vor wie ein Delinquent, 
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der zum Richtplatz gefuhrt werden sollte. Aber 
ich sagte mir, diese Prozedur sei vielleicht nOtig, 
weil in der See gebadet wiirde und das Trocknen 
langer Haare zu viel Zeit in Anspruch nirarat. 
In Wirklichkeit geschah es, wie ich bald erfuhr, 
um die Rekruten als solche kenntlich zu machen. 
Gleich darauf geriet ich mit dem Wachtposten 
am Ausgang der Kaserne in Konflikt. Ich wollte 
nach der Stadt; er nahm mir die Mutze vom 
Kopfe und erklarte: da ich kahl geschoren ware, 
sei ich Rekrut und er h&tte Order, keinen von 
uns aus der Kaserne herauszulassen. 

Darauf ging ich sehr bedriickt in die inner- 
halb der Kaserne gelegene Kantine. 

Diese Kantine wurde mein liebster Aufenthalt 
wahrend der folgenden Wochen, die ich als 
Rekrut auf dem festen Lande zuzubringen hatte. 
Da gab es istrianer Rotwein und in Ol ge- 
backene Fischchen. Mystische Dammerung lag 
uber dem Raum. Hier safi ich gern und traumte. 

Wenn es nach meinen Vorgesetzten gegangen 
ware, so hatten sie mich auch gerne da unten 
sitzen lassen. Sie hatten mich tiberhaupt am 
liebsten anderswo gesehen. Ich konnte mich 
nkmlich nicht entschliehen allem Folge zu leisten, 
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was von mir verlangt wurde; da war so vieles 
was mir kleinlich erschien. 

Das frfihe Aufstehen lemte ich, denn es warden 
Gewaltmabregeln angewandt. Das Reinigen meiner 
Schuhe aber war etwas, wozu ich mich durchaus 
nicht bereitfinden konnte. Ich einigte mich 
schlieblich mit einem Zimmergenossen dahin, dab 
er mir gegen Entgelt Schuhe, Kleider und Ge- 
wehr putzte. 

Wir schliefen zwanzig Mann in einer Stube. 
Die Betten waren schlecht imd bestanden aus 
Strohsack, groben Decken, rauhem Linnen und 
einem schmalen Kopfkissen, aus dem die Stroh- 
halme nachts hervorkamen. 

Das Gewehr , ein Mannlicher - Karabiner 
Modell 88, Bajonett, Tornister und noch manches 
andere sollten vorschriftsm&big geordnet auf 
einem Brette liber meinem Haupte liegen. Ich 
sah die Notwendigkeit nicht ein. Und als der 
Inspektionsoffizier mich in einer der ersten Nachte 
deswegen plOtzlich aus dem Schlafe weckte, 
konnte ich mich nicht enthalten ihn zu fragen, 
ob er denn wirklich meine, dab es morgen Krieg 
geben wfirde, weil mein Tornister schief Ifige. 
Ffir diese Antwort mubte ich den Rest der 
Nacht barfub vor meinem Bette stehen. Als aber 
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der Inspizierende das Zimmer verlassen hatte, 
kroch ich sogleich wieder unter meine Decke und 
es kam auch keiner nachsehen ob ich barfub 
vor meinem Bette stiinde. 

Meine Vorgesetzten waren im ubrigen ver- 
st&ndige Menschen. Dab ich gerade unter ihnen 
diente, betrachtete jeder als ein Ungluck, fur das 
er niehts kdnne und das anderen auch hatte zu- 
stoben kdnnen. 

Grobe Schwierigkeiten hatte ich auf dem 
Exerzierplatze. Die Schubwaffe war entschieden 
fur mich zu lang und zu schwer. Auf bestimmte 
Kommando sollte ich gleichzeitig mit den hbrigen 
mein Gewehr schultem, anlegen, auf die Erde 
stellen und dergleichen mehr. Ich war zu allem 
bereit, aber das Gleichzeitige der geforderten 
Aktionen machte mir Schwierigkeiten, und ich 
erinnere mich nicht, dab ich meine Flinte jemals 
mit den anderen zugleich angelegt, geschultert 
oder an die Erde gesetzt hatte. Das gab naturlich 
wieder Differenzen zwischen mir und meinen Vor- 
gesetzten. Wobei ich aber immer hOflich blieb. 

Ich stand im zweiten Glied, weil ich da den 
Blicken der inspizierenden Offiziere einigermafien 
entzogen war. Bald aber stieb mir ein Ungluck 
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zu. Ich schlug auf ein Kommando, das ich ganz 
ordnungsgemafi, nur etwas verlangsamt ausgefiihrt 
hatte, dem Vorderraann mit meinem Flintenlauf 
derart in den armen kroatischen Bauernschadel, 
daft er resigniert sein Gewehr zur Erde sinken 
liefi und erklarte, „er kOnne nicht mehr.“ Darauf 
hin riickte ich ins erste Glied und er wurde mein 
Hintermann. Demselben Rekruten, der im ersten 
Gliede sein Gewehr tadellos in der Gewalt gehabt 
hatte, entgleiste nun die Flinte rachsuchtiger- 
weise alle Augenblick und kollidierte mit meinem 
Hinterkopfe. 

Das war eine schwere Zeit. 

Ich hatte es uberhaupt nicht leicht mit meinen 
Kameraden. Es waren fast durchwegs Kroaten. 
Wir verstanden einander nicht. Ihre Korperkrafte 
gaben ihnen zudem ein Gefiihl der Dberlegenheit, 
das sich mir gegeniiber oft unvornehm auherte. 
Aber ich hatte mir bei meinem Dienstantritte 
geschworen auch in dieser Lebenslage Gentleman 
zu bleiben. Und ich blieb es auch. 

Die Rekrutenzeit auf dem Festlande neigte 
ihrem Ende zu. Da wurde von oben herab noch 
ein ManOver befohlen. Wir soil ten einige Stunden 
aufierhalb Polas die Landung feindlicher Truppen 
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verhindern. Zu diesem Zwecke mufite ich schon 
um drei Uhr nachts aufstehen. Der Gedanke, 
daS in Wahrheit kein Feind existierte, machte 
mir das Aufstehen an diesem Morgen besonders 
schwer. 

Jede Kompanie war von einem Trompeter 
begleitet, der unaufhSrlich blasen mufite, damit 
wir beim Gehen nicht aus dem Takte kamen. 
Marschierten wir im Schritt, so blies er: „TaTa- 
taratatarititiri, TihTititihtatatatatara. “ Solltenwir 
Galopp laufen: „TiehTatatiehTatatitirititihh! — 
Wenn man das ein paarmal mit angehOrt hat, 
wird man es im Leben nicht mehr los. In Schlaf 
und Wachen hOrt man sie, diese stump fsinnigen 
immer wiederkehrenden Tonfolgen. 

Nun hatte ich noch das besondere Ungluck, 
daft der Trompeter gerade an meiner Seite mar- 
schierte. Lange Zeit hdrte ich mir das Getute mit 
Geduld an. Aber je linger es wahrte, desto nervtjser 
machte es mich. Ich hatte alles in der Welt 
darum gegeben, wenn der Mann einmal etwas 
anderes geblasen hatte. Als aber wieder eine 
Stunde verging und er noch immer „ Tata tar ata- 
taritititri“ blies, da konnte ich mich nicht ent- 
halten und stiefi ihn, damit er nur einmal wenig- 
stens einen anderen Ton von sich gabe, mit dem 
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Ellenbogen in die Rippen, worauf er auch sofort 
falsch blies. Mir war das wie eine Erleichterung. 
Da er nicht aufhOren durfte, sah er mich nur 
wutend von der Seite an. 

Die feindlichen Kriegsschiffe zeigten sich 
piinktlich um seehs Uhr morgens. Und nun hatten 
wir alle Hande voll zu tun, die Landung zu ver- 
hindem. Ich mubte ausschwarmen, auf dem Bauche 
kriechen und dazu mit blindgeladenen Patronen 
schieben, von denen ich eine schwere Menge mit- 
bekommen hatte. Hinter dem Zuge stand ein 
Offizier mit einer Signalpfeife und pfiiF durch- 
dringend. Bald, damit wir hupfen und kriechen 
8ollten; bald, damit wir no eh weiter hupfen 
und kriechen sollten. Dieses gellende Pfeifen, 
das fortwahrende Geknalle ging mir durch Mark 
und Bein. 

Als wir den Feind gliicklich abgeschlagen 
hatten, war ich derart ermattet, dab ich nicht 
weiter konnte, bestandig zuruckblieb und schlieb- 
lich um Aufnahme in den Sanitatswagen nach- 
suchte. W&hrend die anderen siegreich in Pola 
einzogen, fuhr ich, der einzige Invalide, in dem 
mit einem roten Kreuz gezierten Wagen nach der 
Kaseme. Auf den Straben Polas blieben die 
Damen stehen, sahen nach mir, fabten ihre Be- 
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gleiter erschrocken beim Arrae und fragten, auf 
mich weisend: 

„Was fehlt dem Mann?“ 

* * 

* 

Meine ganze Existenz bei der Marine war 
tragikomisch. Im Grunde hatte ich da ganz und 
gar nichts zu suchen. Das Leben als Rekrut 
hatte mich ganzlich heruntergebracht. Ins- 
besondere hatte ich seelisch viel gelitten. Alle 
die Enttauschungen , die Roheiten, die ich er- 
dulden muhte , hatten mir weher getan, als ich 
selbst es wahr haben wollte. 

Und bald begann ich wieder, wie in frtiherer 
Zeit, mir durch Traumereien uber den Schmerz 
der Gegenwart hinwegzuhelfen. 

In meinem Tornister hatte ich ein Andenken 
an meine Mutter verwahrt. Es war ein grofies 
goldenes Medaillon, in dessen oberen Deckel ein 
schwarzblau schimmernder Saphir eingelassen war. 
Dies Medaillon hatte etwas Altertumliches, nicht 
nur in seiner Form, sondem auch in seiner GrOfie. 
Es enthielt eine jener Locken, die Mutters Haupt 
wie blauschwarze Vipern umzungelten. 

In einem d&mmrigen Winkel der Kantine zog 
ich das Medaillon hervor, ohne es jedoch zu Offnen. 
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Ich betrachtete nur den schwarzblauen Stein. Und 
wie ich unverwandt auf ihn starrte war mir, als 
sahe ich in Mutters Auge. Und in dem dunklen 
Steine blitzte es auf wie eine Tr&ne. Es war als 
rief mich das Auge , als bate es mich heim* 
zukehren. 

Von der Stunde ab stand wieder mein Eltern- 
haus vor mir, Schlofi und Park und die grunen- 
den Wiesen, die Rotbuchen und die blflhenden 
Linden. 

Und auch sie, die schdne sundige Frau, die 
einstmals meine Mutter hiefi. 

Nach wenigen Tagen wurde ich eingeschifft. 
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Fruh morgens wurde „Antreten“ komman- 



diert. 



Jeder von uns erhielt einen fast mannshohen 
Sack, in dem seine Effekten kunstgerecht ver- 
staut lagen. Auf der Basis des Meinen stand 
in weifien Hieroglyphen die Zahl 347. Von dem 
Tage ab hatte ich keinen Namen mehr, hiefi nur 
noch „347“. Der Sack wax- sehr schwer, und ich 
hatte meine liebe Not ihn in das Ruderboot zu 



bringen , das uns nach dem Kriegsschiffe be- 
fOrderte. Wie ich mit dieser Last die zwOlf 
Stufen des Fallreep hinangekommen bin, weifi 
ich heute noch nicht. Im Meere, rings urn unser 
Boot, schwammen 01 und Werg in einer ubel- 
riechenden Salzwasserbriihe. Ich glaube, nur urn 
da nicht hineinzufallen , spannte ich alle meine 
Krafte an, und gelangte so auf Deck der „Kron- 
prinzessin Stefanie“. 

Nun erwartete ich in meine Kabine gebracht 
zu werden, um es mil* ein bifichen gemutlich zu 
machen. Aber nichts dergleichen erfolgte. 
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Wir mufiten mit unseren S&cken fiber schmale 
Wendeltreppen in die Eingeweide des Schiffes 
hinabklettern und sie dort in Regale unter- 
bringen. Dann ging es aus der Finstemis wieder 
ans Licht. — Ich namenloser ,,347“ wurde auf das 
Yorderteil des Schiffes gedrangt, wo ich schon 
von ferne Dinge herunifliegen sah, die vermummten 
kleinen Eskimos glichen. Auf der Bordwand stand 
ein Unteroffizier, brfillte die Nummem der Matrosen 
und warf ihnen, wenn sie sich meldeten, mit einem 
vemehmlichen Fluche solch vermummten kleinen 
Eskimo an den Kopf. Eine ganze Anzahl Rekruten 
stand schon da und alle hielten das Ding im Ann, 
das bei genauerer Betrachtung doch mehr wie 
ein Steckkissen aussah. 

Naherkommend hfirte ich den Unteroffizier 
etwa ein halb Dutzend mal, in einem bis zur Tob- 
sucht gesteigerten Affekte, meine Nummer „347“ 
rufen. Ich wartete vorsichtig ab, bis er sich ein 
wenig beruhigt hatte. Dann rief ich: „Hier.“ 

Sogleich flog mir mit der Wucht eines grofi- 
kalibrigen Geschosses der vermummte kleine 
Eskimo an den Kopf, so dab ich mit ihm zu- 
sammen an die Erde kollerte. Der Eskimo — 
war eine zusammengerollte grobleinene Hange- 
matte. 
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Von meiner Kabine war aber noch immer 
keine Rede. Vielmehr stellte es sich heraus, dafi 
ein gemeiner Matrose an Bord nirgends einen 
Raum fiir sich allein hatte. Zu dem Kleidersack 
durften wir nur auf ein Trompetensignal. Die 
H&ngematte selbst wurde in der hohlen Bord- 
wand, dem Reeling, verstaut. 

Nirgends ein Platzchen fur sich. 

tjberall wurden wir umhergestofien. Der 
Batterieunteroffizier mochte uns nicht in der 
Batterie haben , weil er diesen Raum sauber 
halten wollte. Auf Deck sollten wir nicht essen, 
denn da machten wir Flecken auf die Dielen. Wir 
wurden behandelt wie eine Viehherde auf dem 
Markte. 

Der Kommandant hatte Prachtr&ume inne, 
Schlaf-, Speise- und Rauchzimmer. Die Offiziere 
hausten in niedlichen Kabinen. Selbst die hbheren 
Unteroffiziex*e wohnten ertr&glich. 

Nur wir armen Teufel hatten nicht wo unser 
Haupt hinlegen. 

Da noch keine Zeit gewesen war uns zu 
lehren, wie und wo wir die Hangematten an- 
zubringen hatten, ward uns fur die erste Nacht ge- 
stattet auf Deck zu schlafen. Ich hatte lange 
nach einem Platzchen gesucht, wo ich mOglichst 



Digitized by Google 



m*mb 112 0851 



allein und vor etwaigem Regengusse geschutzt, 
ruhen konnte. Endlich fand ich ein solches, tat 
wie die anderen, zog die Schuhe aus, legte diese 
unter den Kopf und schlief ein. 

Gegen Morgen glaubte ich Getrappel um 
mich her zu vemehmen; dann ward es still und 
ich schlummerte von neuem ein. 

Plotzlich — Krachen, als ob ungeheure Stein- 
massen bersten und niedersturzten. 

Ich hatte gerade unter der Kanone gelegen, 
die um fiinf Uhr morgens im Hafen den Signal- 
schuh abzugeben hatte. — So rasch aufgestanden 
bin ich noch nie in meinem Leben. 

Dann wurde „Wasehen“ kommandiert. Auf 
Deck standen drei grofie Bottiche mit Salzwasser. 
Auf ein Zeichen stiirzte die ganze Mannschaft 
fiber die drei Tonnen her, stiefi und drangte. 
Die Schwachsten kamen naturlich zuletzt. Das 
Wasser konnte nicht mehr rein sein. Aber das 
Schlimmste war, dafi jeder zum Schlusse hinein- 
spuckte. Ich blieb zum ersten Male in meinem 
Leben ungewaschen. 

Hierauf erhielt jeder eine grofie Blechschale 
mit Kaffee und eine Art Hundekuchen, „Panetl“ 
genannt, als Fruhstbck. Dies „Panetl“ vennochte 
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kein Mensch mit den Zahnen zu zerbeifien, viel- 
mehr nahm man es in die hohle Hand, zerschlug 
es an der rechten Kniescheibe und warf dann die 
mit LuftlOchem versehenen Bruchstucke in den 
schwarzen Kaffee; hier wurden sie durch die 
Warme etwas weicher. 

Bis Mittag hatten wir dann barfufi das Deck 
zu scheuern, welches zu diesem Zwecke durch 
eine Pumpe mit Seewasser uberschwemmt worden 
war. Als es ausreichend sauber schien, bekamen 
wir Werg und Ol und mufiten jedes Stuckchen 
Metall, das sich auf dem Schiffe befand, blank 
putzen. 

So hatte ich mir die T&tigkeit eines Matrosen 
nicht vorgestellt. 

Segel gab es auf dem Schiffe nicht. Zwei 
Mastb&ume standen wohl da und waren mit 
Strickleitem versehen. Aber da oben hatten nur 
die Artilleristen zu tun, die die Marsgeschiitze 
bedienten. 

Gegen Mittag plagte mich furchterlicher 
Hunger. Endlich gab es zu essen. Je zehn Mann, 
zu einem „Back“ vereinigt, hock ten wir an der Erde 
und stachen mit Gabeln in ein Stuck gerauchertes 
Fleisch, das, in kleine Stflcke zerschnitten, aut 
einem runden Holzbrette lag. Wir hatten Essig 
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dazu bekommen, weil das Fleisch nicht mehr ganz 
frisch war und tauchten nun jeden Bissen erst 
in den Essigbecher, bevor wir ihn hinunter- 
sehlangen. Dann gab es etwas Rotwein, der uni 
Pola herum nicht schlecht ist. — Ich ertrug alles 
geduldig, wartete aber immer noch darauf, dab 
meine Tatigkeit als Matrose beginnen wiirde, 
denn das Leben, das ich bisher hier zu ftihren 
gezwungen war, glich dem eines Hausknechtes. 

Aber es blieb alles so. 

Nichts anderte sich als der Ton nieiner 
Karaeraden, der immer roher ward. 

Im Grunde taten sie mir leid. Was war ihr 
Leben vorher gewesen ? Armut und Unwissenheit. 
Was wird es nach diesen Jahren des Militar- 
dienstes sein? 

Ganz Dalmatien und Istrien ist kroatisch und 
nicht italienisch, wie vielfach geglaubt wird. Nur 
in den wenigen Stadten dieser beiden Lander 
wohnt ein kleiner Prozentsatz Roman en. In 
den GebirgsdOrfern aber und auf dem flachen 
Lande lebt dieser Slave, treibt in primitivster 
Form Ackerbau, vegetiert mit dem Vieh zu- 
sammen, hort nichts von der Welt, kommt dann 
in den Dienst der Kriegsmarine und verlabt sie 
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wieder, urn daheirn das alte elende Dasein fort- 
zufuhren. 

Eines Morgens hiefi es: „Kohlen einschifFen!" 
Fliegende Kolonnen wurden formiert, schwere 
Kohlenstucke aus einer flachen Barke von Hand 
zu Hand bis auf Deck geworfen. Die weifien 
Leinenanziige wurden schwarz. Unsere Augen 
brannten. Zwischen den Zahnen knirschte der 
Kohlenstaub. — Fur diese Arbeit gab es B Zulage“ 
von einigen Hellern, die selbst dem Komniandanten 
so gering erschien, dafi er das Geld nicht aus- 
zahlen, sondern dafur die Weinration etwas auf- 
bessern liefi. Der sonst nur halb gefullte Becher 
wurde an diesem Tage vollgeschenkt. 

Dann aber kam das Schlimmste. Die Anzuge 
sollten gewaschen werden. Als das Deck mit See- 
wasser uberschwemmt war, kniete ich gleich den 
anderen hin und rieb und wusch. Aber meine 
Kleidung blieb voll schwarzer Streifen. An langen 
Tauen wurde das Zeug zura Trocknen aufgeh&ngt. 
Das der anderen flatterte rein und weifi imWinde; 
meines sah aus wie ein Zebra. 

Am nachsten Morgen stand ich wegen schlecht 
gewaschener Wasche auf dem „ Rapport" und er- 
hielt von dem Korvettenkapitan zwOlf Stunden 
„Eisen“ als Strafe. -- Ich hatte keine Ahnung was 

— VUI* ' . 



Digitized by Google 




116 



das bedeutete und fragte einen Unteroffizier da- 
nach. Der lachte und fuhrte mich in den unter- 
halb der Maschine gelegenen „Sodraum“. Und 
ich erfuhr, dab die Strafe der „Eisen“ darin 

bestunde, dab mir die Fubgelenke zw6lf Stunden 
lang in Eisenriegel eingeklemmt wiirden. Ich 

sah dann auch lange Stangen an der Erde 

und Klammem daran , welche zuzuschlieben 

waren. 

Abends mubte ich mich nun in demutigender 
Weise an den Erdboden legen und meine schmalen 
FubknOchel fur zwblf Stunden in ein paar solcher 
„Eisen“ einschlieben lassen. — Doch die an der 
langen Stange befestigten Ringe waren far dickere 
Gelenke berechnet als die meinen es waren, und 
bald bemerkte ich, dab ich ohne jegliche An- 
strengung aus ihnen herauskommen konnte. Natur- 
lich befreite ich mich sofort aus meiner pein- 
lichen Lage und schlief ein. Um Mitternacht kam 
die Ronde. Ein Kadett, dem eine kleine Laterne 
vor der Brust hing, weckte mich und fragte, wie 
ich es habe wagen kOnnen aus dem „Eisen“ zu 
schlupfen. Ich erwiderte ihm: er ware wahr- 
scheinlich auch nicht drin geblieben, wenn es 
ihm mSglich gewesen ware herauszukriechen. Da- 
fur erhielt ich nochmals dieselbe Strafe. 
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Nach dieser Demutigung verfiel ich in stumpfen 
Gleichmut. 

An einem der nachsten Tage sollte der Ruder- 
unterricht beginnen. Zu zehn Mann wurden wir 
in Boote kommandiert, wo je ein Unteroffizier 
am Steuer sab. Jeder erhielt sein Ruder, „Riemen" 
genannt. Dieses war aber so gewaltig schwer, dab 
es nur von beiden Handen regiert werden konnte. 
Mit diesen n Riemen“ hatten wir uberdies allerlei 
Kunststiicke auszufuhren. Zur Begrubung eines 
Offizieres sollten sie alle a tempo, wie Mastbaume, 
im Boote aufrecht stehen, was gar nicht so leicht 
auszuftihren war. — Auch hier begann wieder die 
alte Qual, dab alles gleichzeitig geschehen sollte. 
Aber man brauchte nur meine kleinen dureh- 
sichtigen H&nde mit den braunen Barentatzen der 
Kroaten zu vergleiehen, und diese einfache Natur- 
betrachtung sehon mubte die Vorgesetzten lehren, 
dab ich zur Ausfuhrung ihrer Befehle mehr Zeit 
brauchen mtisse als die anderen. Aber darauf 
achtete niemand. 

Und so kam es auch hier, wie es kommen 
mubte: wenn ich im Takte rudern sollte, kolli- 
dierte mein Riemen bald mit dem meines Hinter- 
mannes, bald mit dem des vor mir Sitzenden, wo- 
durch drei Ruder auf einer Seite auber Tatigkeit 
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gerieten. Die fGnf Mann auf der anderen Seite 
aber arbeiteten kraftig weiter. So drehte sich 
das Boot naturlich im Kreise herum. Der Unter- 
offizier am Steuer geriet in Verzweiflung. Von 
Bord der „Stefanie“ aus ward er gescholten. Da 
sprang er, im hOchsten Zorn, uber die Banke 
hinweg auf mich zu und wollte sich an mir 
vergreifen. Ich liefi mein Ruder fahren und 
rutschte unter die Bank. Der Unteroffizier, der 
bereits an mir einen Halt zu haben glaubte, griff 
ins Leere, verlor das Gleichgewicht , fiel ins 
Wasser und rettete sich nur mit Hilfe meines 
Ruders, das vergniigt auf oflfener See herum- 
schwamm. 

Von dem Tage ab wurde ich vom Rudern 
dispensiert und zum Schreiberdienst beim Profossen 
bestimmt. 

Mein einziger Freund war ein armer Kretin 
aus Sebenico, der an Heimweh litt, des Abends 
nach seiner Mutter weinte, und der sich mit dem 
Instinkt eines Tieres zu mir hingezogen fuhlte. 
Stundenlang konnte er, wenn ihn sein Leid er- 
griflf, vor sich hinschluchzen : „Mamamutschika“ ; 
sein Amt war , die Bediirfnisanstalt auf dem 
Laufenden zu halten. Man hatte ihm diesen 
Posten anvertraut, weil er geistig nicht ausreichte, 
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so wie man mich zum Schreiber gemacht hatte, 
weil es mir an Korperkr&ften gebrach. 

Dieses Ende hatte meine Matrosenlaufbahn 
genommen. 

Ich kr&nkte mich nicht mehr daruber. Ich war 
l&ngst zur Erkenntnis gelangt, dafi es einerlei 
sei, was ein gemeiner Deckmatrose an Bord eines 
Panzerschiffes tue. Seekundige, wie sie fruher 
auf Segelschiffen herangebildet wurden, braucht 
man heute nicht mehr; nur Kulis. Also war es 
fur mich am Ende so noch das Beste. 

Ich hatte in k ranker Zeit eine irreparable 
Torheit begangen. Daran war nichts zu andern. 
Nur der Gedanke, dab ich mich fur vier lange 
Jahre diesem entsetzlichen Leben verschrieben 
hatte, konnte mich dem Wahnsinn nahe bringen. 
Und ein Gefiihl namenloser Verlassenheit uber- 
kam mich. 
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Bald darauf begannen die Vorbereitungen fur 
die n Sommereskarde.“ 

Eines Nachts brachen wir auf. 

An den Masten der Panzerschiffe flammten 
Signallichte auf; grim , weifi , rot und gelb, und 
verloschen. Der Himmel war sternenubersaet. 
Auf der Arena lag bleiches Mondlicht. Als gold- 
gelbe Streifen spiegelten die Uferlatemen sich im 
Wasser. Es sah aus, als leuchtete unterirdisches 
Feuer auf dem Grunde des Meeres. 

Wie eine schlummemde Jungfrau lag Pola 
da; fur den Wissenden ein verderbendrohendes 
eisernes Riesenmaul, das unter donnerahnlichem 
Krachen alles zermalmt, was sich etwa unberufen 
hereinwagt. 

Mit einem Male glitt das Schiff lautlos dahin. 

In die Nacht hinaus! In den anbrechenden 
Tag hinein! 

Wieder blitzten rote, gelbe, grune und weifie 



Digitized by Googy| 



121 «*»*» 



Lichter an den Masten der Kriegsschiffe auf; es 
war ein Flimmern, als bef&nden sich alle in voller 
Fahrt. Doch wir all ein nur fuhren unmerklich 
sachte dahin. An der Oliveninsel , dem See- 
arsenal, dessen Docks schwar/ wie der Tod da- 
lagen, vorbei! 

Kuhle, liebliche Nachtluft! Eine ungeheure 
rote Mondesscheibe ! 

Die im Hafen zuruckgebliebenen Panzer der 
Reserveflotte wurden dem Auge kleiner und kleiner 
und waren zuletzt nur noch .an den Geschiitzturmen 
erkennbar. Immer mehr verblabte das Licht- 
gewirr im Hafen. 

Die Brionischen Inseln lagen da , wie 
schlafende Wale, gleich gigantischen Riesentieren 
der Vorzeit. 

Drauben stiefien wir zu der aktiven Kriegs- 
flotte. 

Das Leben an Bord blieb dasselbe ; wer Dienst 
hatte, tat Dienst. Die meisten schliefen schon in 
ihren Hangematten. 

Ich hatte meinen Kampf mit der Hangematte 
aufgegeben. Das war ein eigensinniges MObel, 
der vermummte Eskimo, der mir zur Begriibung 
an den Kopf geflogen war als ich zum ersten 
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Male das Schiff betreten hatte. Aufrollen liefi 
sieh das Ding ganz gut und zur Not auch be- 
festigen, denn an der Decke des Batterieraumes 
waren zu diesem Zwecke Haken angebracht ; stieg 
ich jedoch auf der einen Seite hinem, so flog ich 
auf der anderen wieder hinaus. Suchte ich ihr 
mit List beizukommen, so tat sie als ob sie es 
nicht merkte, aber kaum glaubte ich drinnen 
zu liegen, so kehrte sie sich um — und es 
war wieder nichts. Mit Gewalt war auch nichts 
auszurichten, denn dann geriet sie in Zorn und 
kriegte konvulsivische Krampfe. Bei solchen 
halsbrecherischen Trapezkunsten griff ich einmal 
in hOchster Not nach der Hangematte meines 
Nachbarn, der eben eingeschlafen war und nun 
fiirchterlich zu bnillen anfing, weil er raeinte, es 
geschahe ihm etwas zuleide; ich hatte n&mlich 
statt der Hangematte ihn zu fassen bekommen. 
Da ich in der Luft hing, konnte ich auch 
nicht gut loslassen; daruber kam es zu einem 
Handgemenge, in dessen Verlaufe wir alle beide 
aus der Hbhe herabflogen. 

Das war die Nachtruhe nicht, wie ich sie 
brauchte, und ich schlief dann, von niemand 
bemerkt, lange Zeit in der hohlen Bordwand, 
dem Reeling, in welchem tagsiiber die Hange- 
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matten verstaut werden. Dies war mir nur mOglich, 
weil bei der strengen Disziplin, die bei der Oster- 
reichischen Kriegsmarine herrscht, den Vor- 
gesetzten nicht entfernt der Gedanke kam, dab 
von seiten eines gemeinen Matrosen solch selb- 
st&ndige Dispositionen getroffen werden kOnnten. 
Diese Nachtruhe im Reeling war aber auch nur 
so lange gesichert, als ich nicht verschlief. 

Eines Morgens tr&umte ich, dab ich zu Hause 
ware und w&hnte im Halbschlaf, ich lbge daheim 
in meinem schOnen weiben Bette. Gleich darauf 
traumte ich, ich sei ein Stuck Zucker, lage im 
Morser und wurde vom StObel zu Pulver zer- 
malmt. Davon erwachte ich. Aber das Stampfen 
lieb nicht nach. Aus dem Dunkel meines Kastens 
sah ich liber mir die roten Auglein meines 
kroatischen Unteroffiziers , der seine zusammen- 
gerollte Hangematte mit aller Wucht in den 
Reeling niederstieb. Nach einer Reihe ver- 
geblicher Versuche, bei denen ihm mein Kopf im 
Wege war, lieb er sie endlich stehen wie sie 
stand und ging in der Morgendainmerung schlaf- 
tnmken davon, ohne mich bemerkt zu haben. 

Seitdem war mir dieses Nachtquartier ver- 
leidet. Doch ich fand ein anderes, in dem ich bis 
zuin Schlusse meiner Leidenszeit ungestOrt blieb. 
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Das war der schmale Raum zwischen den 
Schloten auf dem Oberdeek. Nach Bug und 
Heck zu war er durch zwei Rettungsboote den 
Blicken Unberufener entzogen, nach Back- und 
Steuerbord durch die beiden gigantischen Rauch- 
f&nge geschfitzt. Es war eine mollige kleine 
Ecke, warm und trocken. Der Oldunst der 
Maschine drang herauf und betaubte wie ein 
sfifies Narcoticum. Das Surren , Zittern und 
Stampfen der Maschine aber reizte sinnlich auf. 

Wie schOn lag ich da in lauen Nachten, fiber 
mir der dunkelblaue dalmatinische Himmel mit 
seinen golden leuchtenden Sternen, die fiber das 
Schiff hinwegzufliegen schienen. Und wie still 
war alles da und voller Frieden! 

In solcher Nacht war es einmal, dab ich das 
antike Medaillon, das ich immer bei mir trug, 
hervorholte und im Mondlichte betrachtete. Es 
wirkte so reizvoll dieses goldene Oval, so ge- 
heimnisvoll durch das dunkle Leuchten des 
schwarzblauen Saphirs, so beruhigend durch das 
Altertfimliche seiner Erscheinung. Die schfinen 
Frauen, die es getragen, waren lange dahin; 
ihm aber hatte die Zeit nichts anzuhaben ver- 
mocht. 

Der Mond zieht alles ins Grobe und verwischt 
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die Grenzen der engen Eingeschlossenheit, und 
ich begann mir das Wesen vorzustellen, das dies 
Schmucksttick wohl als Erste an ihrem Busen 
getragen haben mochte ; ich stellte mir die feinen 
weifien Hknde vor, die es bertihrt, die glutvollen 
Augen , die das Leuchten des schwarzblauen 
Steines betrachtet, die rosigen lieblichen Hiigel 
zwischen denen es geruht haben mochte. Und 
ich empfand Sehnsucht nach dieser schOnen Fi’au. 

Der heifie Dunst der Maschine stieg bet&ubend 
auf, das Surren, Zittern und Stampfen erregte 
meine Sinne immer starker, und der gltihende 
Wunsch erwachte in mir: die tote schOne Frau 
zu schauen. 

Ich druckte einen Kuh auf den schwarzblauen 
Stein. — Da tauchte im Nu ein Frauenbild vor 
meinen Sinnen auf, in der seltsamen Tracht einer 
1 angst vergangenen Zeit. Und ich wahnte das 
erste schOne Weib, das mein Medaillon besessen, 
durch meinen Kuh hervorgezaubert zu haben. 
Und weil ich daran glaubte, erschienen mir mit 
jedem Kusse neue schOne Frauen entschwundener 
Zeiten , die das Schmucksttick einst getragen 
hatten. Und ich betete sie an, die herrlichen 
sinnlichen Frauen, die sicherlich heifi zu lieben 
gewufit hatten. 
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Und die nun Staub und Asche geworden 
waren. 

Vor mir aber standen sie in ihrer Jugend 
lierrlichster BlQte. 

Und eine nach der anderen ward raeine 
Geliebte , und ich kiifite sie heifj in wilder 
Sinnenlust. 

Und ich liebte sie alle, alle. 

Doch wenn der Morgen anbraeh, verlor der 
Stein seine Kraft. Dann blieb in mir nur un- 
gestillte Sehnsucht nach irgendeinem unbekannten 
Weibe, nach jenem Wesen, von dem man meint, 
dafi es uns von Gott bestimmt sei von An- 
beginn. 

Und dann fuhlte ich mich wieder elender 
und verlassener denn ,je. 

* * 

★ 

Die Sonne tauchte am Horizonte auf. Wir 
durchkreuzten den Quarnero in der Richtung 
nach Zara. Die Wasser waren aufgeregt und 
schwarzgrau. Doch bald stieg die Sonne hdher, 
und alles war wieder wie tags zuvor. 
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Die Fahrt zwischen all den Inselchen war 
von unbeschreiblicher Lieblichkeit. Den ganzen 
Morgen glitten wir auf blauer See dahin. Es 
war als schwebten wir uber ein Himmelszelt, wie 
inan as in seligen Traumen traumt. Reizvoll war 
auch die Fiirbung der dalmatinischen Berge mit 
ihrem satten tiefen Blau , das lichtgrau und 
schliefilich weib dem Meer zuflofi. Silbermfiwen 
strichen fiber die Fluten hin. Hellbraun stieg 
der Rauch der Schlote in die klare Luft. Die 
Sonnenstrahlen blitzten und flimmerten auf den 
leichtgefurchten Wellen, so dab es schien, als 
wfirden unaufhfirlich Sterngarbem*aketen ins 
Wasser gestreut. Die See brannte, flirrte, flim- 
merte, zuckte. Von feme leuchteten die ziegel- 
roten Dacher Zaras auf. Stolz ragten die Kirch- 
turme des Stadtchens empor. Und ich vernahm 
leises Lauten. 

In Zara erhielten wir zum ersten Male Urlaub. 
Kleine Barkassen brachten uns nachmittags an 
Rand. An der Moole standen sonnverbrannte ,,Mor- 
lakken", die kroatische Bevfilkerung dieser Stadt, 
in ihren bunten Trachten, dem bulgarischen Blau 
an den Beinen, den feuerroten Mfitzchen auf den 
ungepflegten schwarzen Kfipfen. Die jfingeren 
Manner hatten tiefliegende blitzende Augen, 
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stark hervortretende Backenknochen und trugen 
OhiTinge. Bei den alteren war der kroatische 
Typus noch starker ausgepr&gt. Die Madchen 
und Frauen waren gleichfalls hOchst eigenartig 
gekleidet; viele schienen mir hubsch in ihrer 
hilflosen Tierheit. 

Meine Kameraden liefen sofort den Madchen 
nach. 

Ich empfand keine solche Sehnsucht. Ich 
druckte mein Medaillon ans Herz und betrat das 
Innere einer Kirche, deren herrliche romanische 
Formen leider durch rote Fahnenstoffe entstellt 
waren, um b&uerischer Schaulust zu genugen. 
Darum verliefi ich sie bald wieder. 

In der schmalen Hauptstrahe Zaras stand 
ich pl5tzlich vor einem Kapellchen, bei dessen 
Anblick ich meinte , die Englein Gottes auf 
und nieder steigen zu sehen. Das Kapellchen 
war ein — Schwalbennest , das an einem alten 
Hause hing, und da safien sechs junge Schwalb- 
chen und zwitscherten und parlierten, und mit 
einem Male gab es grofien Jubel, denn die Mutter 
kam angeflogen und breitete ihre beiden Flugel 
wie einen Krbnungsmantel uber sie und blickte 
voll Demut und Liebe auf sie herab. Da er- 
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fafite mich plbtzlich unerklarlicher Abscheu vor 
dem Medaillon, das ich an meinem Herzen trug. 

Als es Abend wurde, ertbnte vom Sehiffe her 
die Dampfpfeife. die uns an Bord rief. Yon feme 
blinkten die Lichter des Schlachtschiffes wie 
Eulenaugen durch die Nacht. An der Mole fand 
ich auch die Kameraden wieder. Die meisten 
hatten die Zeit beniitzt, sich zu betrinken und 
mit Dirnen ein paar Stunden zuzubringen. 

Ich lebte ein anderes Leben wie sie alle. 

Wieder in dem warmen Winkel zwischen 
meinen Schloten angelangt , gedachte ich der 
mfitterlichen Schwalbe und nahm mir fest vor, das 
Medaillon nicht wieder hervorzuziehen. Aber als 
die Maschine unter mir wieder surrte, zitterte 
und stampfte, der heifie Oldunst die Liifte 
schwangerte, die Schlote immer heifier wurden, 
der Mond seltsam grofi und feierlich heraufzog, 
da wurde in mir die Sehnsucht nach dem goldenen 
Schmuckstiicke wieder ubermachtig. 

Ich ffihlte, dafi es mich lockte. 

Endlich konnte ich nicht widerstehen. 

Ich zog es hervor. 

Meine Augen glitten fiber seine anmutigen 
Formen. Ich streichelte es, als ware es ein leben- 

V»oano ■ = LX — — ■■■- --- = Seligkeit 
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des Wesen. Mir fiel ein, dafi ich es nicht ge- 
fiffnet hatte, seit ich von Hause weg war. 

Ein Druck — und es sprang auf. 

Da lag eine der herrlichen schwarzblauen 
Locken Speranzas, wie eine lauernde Schlange in 
sich selber zusammengerollt. Ein unnennbarer 
stifier Duft schlug mir entgegen. Dieser Duft 
war so fein, wie ein Liebeslaut, der fiber Berg 
und Tal hinweg, aus weiten Fernen der gleich- 
gestimmten liebenden Seele erklingt. 

Und da war es mir mit einem Male, als stfinde 
ich im elterlichen Park vor der kleinen Kapelle 
und sfihe durch den Spalt "hinein und erblickte 
Speranza. Die quellenden, mondbestrahlten Brfiste 
tauchten wieder vor mir auf, die blutroten 
Lippen in dem weihen Antlitz. Ich sah die 
Marehenaugen wieder, diese glashellen Augen, in 
denen schwarze Pupillen das Dunkel der Nacht 
durchstachen. 

Mit zitternder Hand erfafite ich die feine 
Schnur, die die Locke zusammenhielt und hob 
sie hoch empor. Ja, es war eine jener dunklen 
Sehlangen, die Speranza von der Stirne auf den 
rosigen Busen niedergerollt waren. 

Schauer durchrieselten mich. Dies Haar war 
das einzig Lebendige von Speranzas Leibe, das 
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ich besab. Sie hatte mir von diesem suben Leibe 
geschenkt, was sie mir schenken durfte. 

Tranen traten mir ins Auge. Da fuhlte ich, 
wie die weichen Haare meine Hande streichelten, 
als wollten sie mich trOsten. 

Das Wasser rauschte am Bugspriet pldtzlich 
wild empor. Das erschreckte mich. 

Rasch druckte ich einen Kub auf den sehwarz- 
blauen Stein und verbarg das goldene Schmuck- 
stuck wieder an meiner Brust — — — ; — von 
dieser Stunde an stand Speranzas Bild unaus- 
lOschlich vor meiner Seele, und alles was ich 
von ihr wubte, fiel mir ein: dab sie aus Perugia 
stammte, eines Malers Tochter war, der nach 
seinem Heimatorte hieb, wie ein beruhmter Alt" 
vorderer seiner Kunst ; dab Speranzas Eltem beide 
in geistiger Umnachtung gestorben waren, als sie 
noch ganz klein; dab Vater sie irgendwo im 
Suden kennen gelemt, und dab sie seine Frau 
geworden war und sein Leben geteilt hatte, ohne 
dab er sie je verstanden, und dab sie immer ein- 
sam war und sich selber ein Ratsel. 

Sich und ihm. 

Und ihm. Und Allen. 

Nur mix - nicht. 
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Nur mir allein nicht, der ich Blut von ihrem 
Blute wax-. 

Sie und ich, wir waren so seltsam geartet, 
dab in Millionen Menschenseelen nii’gends die 
gleiche Mischung unseres Blutes sich jemals wieder- 
finden konnte. Auf diesem weiten Weltall waren 
sie und ich die einzigen, die einander kannten 
und verstanden. Und weil wir das wohl dunkel 
ahnten, darum liebten wir einander anders als 
andere Menschen und mit einer anderen Glut. — 
Mir war, als hatte ich vor uixdenklich langen 
Zeiten schon einmal gelebt, ware zu Staub zer- 
fallen und wieder, nach Aonen, Mensch ge- 
worden. Und damals, in jenen mythenfernen Zeiten 
hatte auch Spex-anza schon gelebt, im Lande der 
Pharaonen, und wir waren Gespielen gewesen 
von Kindheit an, dann Brautigam und Braut, 
Mann und Weib und hatten einander im Tode 
bei den Handen gehalten, uns Treue gelobt in 
einem kiinftigen Leben und waren dann ent- 
schlafen, selig lachelnd, voll Zuversicht und Frieden. 

Und nun waren wir nach Gottes Ratschlufi 

wieder lebendig geworden als Mutter und 

als Kind. 

Die einstige Liebe aber war nicht in uns er- 
loschen. 
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Den folgenden Tag war Kirchenstimmung in 
meiner Seele ; da ertfinten in mir himmlische 
Kl&nge, als spielte eine Orgel Mozarts Requiem. 

* * 

* 

Es wurde iibrigens ein sehr bewegter Tag. 

Schon lange fuhren wir nicht mehr allein, 
sondern bildeten eine aus sechs Schiffen bestehende 
„Eskadre“, von denen je drei und drei, eines im 
Kielwasser des anderen, einherglitten. 

An diesem Tage wurden SchieMbungen auf 
schwimmende Scheiben vorgenommen. Da ich 
an Bord so gut wie nichts zu tun hatte, war 
es mir einerlei was die anderen taten. Als 
Schreiber des Profossen ging es mich fiberdies 
auch gar nichts an, wenn die anderen nach der 
Scheibe schossen. 

Spiegelglatt lag die blaue See zwischen den 
taubengrauen Inselchen, an denen wir vorbei- 
• fuhren. Sebenico kam in Sicht, der breite 
Auhenhafen , der durch einen Kanal mit dem 
kleineren Handelshafen verbunden ist und fiber 
welchem das Stadtchen treppenartig ansteigt. 
Vom Glockenturm herab erklang ein Lfiuten, das 
an das Hfimmem einer Schmiede erinnerte. 

Draufien auf hoher See erblickte ich eine 
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prismatische Scheibe und etwa fiinfhundert Meter 
davon einen kleinen Dampfer, der sie an einer 
Trosse schleppte. Ich erkannte, dab es mit dem 
Schiefien ernst ward, und eingedenk derNervosit&t, 
die mich nach den Mandveriibungen meiner 
Rekrutenzeit befallen hatte, sah ich mich schon 
jetzt nach einem ruhigen Pl&tzchen um. Dieser 
infemalischen Schieherei , die mir plotzliche Er- 
schutterungen verursachte und meinen Nerven 
Wunden schlug, mufite ich mich auf alle Falle 
entziehen. 

Aber wohin? 

Auf Deck standen 30 cm-Turmgeschutze, dm-ch 
hydraulische Yorrichtungen drehbar und ladbar; 
am Bug und Heck Mitrailleusen, die zweihundert 
Schusse in einer Minute abzugeben vermoehten; 
im Geschutzturm der Maste Marsgeschutze. 

Hier oben war meines Bleibens nicht. 

In der Batterie, die mit veralteten unprak- 
tischen 12 cm-Geschutzen armiert war, gedachte 
ich um so weniger zu verweilen, als ich sah, dab 
sie sehr weit drinnen im Sehiffe safien, was fur 
den Feind gewib sehr angenehm sein mochte, 
weil dadurch eine ausreichende Drehung der 
Rohre nicht muglich war und die Geschutze nur 
einen kleinen Teil des Gesichtsfeldes bestreichen 
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konnten. Aber mein Gesichtsfeld lag ja hinter 
den Kanonen. 

Und darum fliichtete ich zu den Steuervor- 
richtungen. Oben auf Deck existierten schon zwei 
kleine Steuer, die durch t)bertragung arbeiteten. 
Hier unten befand sich noch ein grofies Rad, das 
im Notfalle durch die vereinten Kdrperkrafte der 
Matrosen dirigiert werden konnte. Aber auch 
hier erblickte ich unverhofft Torpedolancierrohre, 
von denen ich nicht wufite ob sie Larm machten, 
wenn sie ihre Torpedos, die im Grande selbst- 
steuernde kleine Schiffe sind, an die Luft befbrdem. 

Da stieg ich in den Maschinenraum hinunter. 
Hier war die Luft sehr schlecht, und ich begreife 
heute noch nicht, wie Menschen hier stundenlang 
arbeiten kbnnen. Zwei grofie Maschinen waren 
im Gange und unterhielten ein Hdllenfeuer. Yon 
den Kommandoturmen, deren einer sich auf Deck 
befindet, der andere in der Batterie, gelangen 
durch mechanische Yorrichtungen die Befehle 
hinunter. An einer dafiir konstruierten Uhr kenn- 
zeichnet ein Zeiger die Fahrgeschwindigkeit, die 
der Admiral befiehlt. Sympathisch war mir an 
diesem Maschinenraum nur, dab er auch gegen die 
schwersten Geschosse gepanzert ist. Minen allein 
kOnnen ihn zertrummern. Ich hatte mich hier 
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wohlfuhlen kSnnen, wenn es nicht so heih ge- 
wesen ware. 

So aber beschlofi ich in den Sodraum zu 
gehen, wo die Gefangnisse lagen. Da fand ich 
auch die Eisenstange mit ihren verschliehbaren 
Metallringen wieder. Und wie man oft des anderen 
Tages gerne das Wasser trinkt, das man noch 
gestern versehmahte, entledigte ich mich sachte 
meiner Schuhe, streckte mich behaglich hin, tat 
die Fu&gelenke in die weitesten und bequemsten 
Ringe, legte meine Schuhe als Kissen unter den 
Kopf und diktierte mir selber ein paar Stunden 
„Eisen“ als Strafe fiir meine Nervositat. 

Bald h6rte ich das furchtbare DrOhnen und 
Heulen der Turmgesehutze. Nach jedem Schusse 
legte sich das Schiff auf die Seite. Alles zitterte 
an dem machtigen EisenkOrper und was nicht 
niet- und nagelfest war, fiel herunter. Dazu 
krachten und tobten die Batteriegeschutze. 

Wo waren meine Traume vom lustigen 
Matrosenleben, den wehenden Wimpeln, weifien 
Segeln, dem frOhlichen Klettem in der Takelage, 
den feraen exotischen Landern? Schwimmende 
Festungen waren diese Schiffe. Der Matrose ein 
Kuli. 

Keine Spur von Romantik. 
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Endlich nahm das Schiefien da oben ein Ende. 

Und als alles wieder still und das Schiff in 
v oiler Fahrt war, schliipfte ieh bedachtig aus den 
„Eisen“, zog friedlich meine Schuhe an, mid begab 
mich auf Deck. 

Bis Trau, einem reizenden Ortchen, das an 
eine kleine venetianische Stadt des Mittelalters 
erinnert, ging alles gut. 

Alles schien in tiefstem Frieden. Die Sonne 
sank blutrot hinter den Hiigeln nieder. Die Nacht 
brach schnell herein. In gemessenen Abstanden, 
mit verdeckten Lichtern, zogen die sechs Schlacht- 
schiffe hintereinander her. 

Ungewohnliche Ruhe herrschte an Bord. Auf 
dem Admiralschiff wurde unaufhSrlich signalisiert. 
Die Kommandanten der einzelnen Fregatten ver- 
st&ndigten sich untereinander vermittelst roter, 
gruner, weiber und gelber Lichter. 

PlOtzlich verloschten alle. 

Nacht an Bord. 

Die Schiffe entfemten sich voneinander. 

Die Fahrt ward verlangsamt. 

Torpedoschutznetze wurden herabgelassen und 
umgaben das Kriegsschiff, gleich Fliegennetzen, 
wie sie im Sommer die Lastpferde gegen Bremsen 
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schutzen. Unsere Seheinwerfer warfen breite Licht- 
wellen blitzschnell auf das Wasser, leuchteten so 
das Meer sekundenlang ab und erloschen. 

Lautlose Stille. 

Da — plOtzlich wieder solch ein breiter Licht- 
strom ! 

Ein ged&mpfter durchdringender Ruf. 

Mit einem Male krachte es aus alien unseren 
Geschutzen. Die eisemen Panzer spien Feuer. 

Torpedoboote hatten sich herangeschlichen. 
Doch der erste Angriff war abgeschlagen. Im 
Dunkel der Nacht entflohen die heimtuckischen 
verderbenbringenden schwarzen Ungeheuer. 

Die gespannte Erwartung aller erfabte raich 
auch. Zwar wubte ich, dab Frieden war und dab 
niemand etwas zustoben kOnnte, aber die all- 
gemeine Aufregung iibertrug sich wie ein Fluidum 
auch auf mich. 

Nichts hatte mich jetzt dazu gebracht, mich 
wieder in den Sodraum zu verstecken. 

Die Mondsichel war inzwischen heraufgezogen. 
Der Himmel war dunkelblau und voller Sterne. 

Da ei*schien im Suden eine schneeweibe kleine 
Wolke am Horizont. Ich begriff zuerst nicht, 
warum alle nach ihr starrten. Es hieb, das wurde 
eine „B0“. 
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Diese Wolke kam fiirchterlich schnell naher. 
Im Nu war der Himmel wie mit einera Sehleier 
fiberzogen, hinter dem die Mondsichel dunkelrot 
und zum Greifen nahe, gluhte. Die unheimliche 
Wolke wuchs rasend schnell und kroch wie ein 
riesengrofier Mistkafer auf die Mondsichel zu, 
die fiber unseren H&uptem schwebte. 

PlOtzlich jagte eine schwarzgraue Wasser- 
woge heran, die sich turmhoch aufb&umte, grell- 
weih leuchtenden Gischt vor sich her peitschte; 
sie pfiff, pfauchte, brauste, heulte und donnerte. 

Ein schwerer Stofi traf das Schiff, so dafi es 
minutenlang am eisernen Leibe bebte, wie ein 
erschrockenes Kind. Weifier Schaum flutete fiber 
Bord. Gleich darauf folgte ein zweiter noch 
furchtbarerer Stofi, und wie eine Springflut toste 
eine ungeheuere Wassermenge auf Deck. 

Ich wurde zu Boden geschleudert und 
schwamm herum, ohne mich irgendwo anklammern 
zu kfinnen. 

Sekundenlang grelle Blitze. Donner krachte. 

Das Schiff lag jetzt ganz auf einer Seite. 

Ich sauste nach vome. Nach dem Bug. Dem 
sicheren Tode in die Arme; denn dort war die 
Bordwand zu Ende , da befand sich nur ein 
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niederes Gel&nder, das aus Eisenstaben in weiten 
Zwischenraumen bestand. 

Beira Leuchten der Blitze sah ich, dafi noch 
einer umhertrieb, dem dasselbe Schicksal be- 
vorstand wie mir. Wieder eine Sturzwelle und 
ich flog, mit dem Leidensgef&hrten zusammen, 
dem nahen Verderben entgegen. In hOchster 
Not erfafite ich ihn bei einem Beine und hielt 
ihn so fest, als ob mich das noch retten konnte. 

Wieder grelle Blitze, furchtbare Donner- 
schlage, entsetzliches Tosen des wahnsinnig ge- 
wordenen Meeres, und wir flogen in dieser an- 
mutigen Vereinigung auf das Gelander zu. Der 
Vordermann, den ich beim Beine hielt, sauste so- 
gleich zwischen den Eisenstaben hindurch, als 
ware es ihm um einen eleganten Kopfsprung zu 
tun. Ich aber stiefi mit der Schulter zufallig 
an , umklammerte die Stabe blitzschnell mit 
den Beinen und blieb so liegen, den Fufi des 
Vordermannes krampfhaft umschlungen und ent- 
schlossen ihn nicht loszulassen, so lange noch ein 
Atemzug in mir war. Der Kamerad hing fiber 
Bord. Wenn ich ihn nicht festhielt, war er ver- 
loren. 

In dieser Stunde' sah ich, wieviel Mut und 
Kraft eigentlich in mir lebte. In Gefahr, das 
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fiililte ich, war ich besonnener als manch’ anderer. 
Wenn es emst wurde stellte ich meinen Mann. 
Und kanipfte und starb wie ein Mann. 

Ich freute mich, dab ich den Kameraden am 
Beine hatte und war nur hollisch gespannt zu 
wissen, wer es sei. Aber der Mond war ver- 
schwunden. Alles schwarz wie Tinte. Es war 
unmOglich ihn zu erkennen. 

Und weil ich wohl noch nicht nab genug war, 
begann es jetzt auch zu regnen und zwar gleich 
mit solcher Heftigkeit, dab die Tropfen erbsen- 
grofi, auf mich niederprasselten. 

Aber dies war auch der HOhepunkt des Un- 
wetters. Nun vergingen keine zehn Minuten, und 
es hatte ausgetobt. So urgewaltig die BS hervor- 
gebrochen war, so blitzschnell war sie auch wieder 
voruber. Wetterleuchten erhellte noch den Hori- 
zont. Der Regen liefi nach. Die Wasser be- 
ruhigten sich. Nur die Luft hing noch voll Ge- 
witter. 

In mir war eine merkwiirdige Ruhe. Mir 
war, als waren meine Nerven von der Natur gerade 
fQr Gefahren geschaffen. Und der Gedanke, viel- 
leicht ein wertvolles Menschenleben gerettet zu 
haben, erfullte mich mit Dankbarkeit gegen Gott. 

Endlich schlug die Stunde der ErlOsung. 
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Jemand packte mich und wollte mir die 
Beine vom Eisengitter frei machen. Er hielt mich 
offenbar ffli* bewufitlos oder tot. Da begann ich 
mOrderisch zu schreien: Ich hatte noch ein Bein 
zwischen den H&nden. Nun wurden Latemen ge- 
bracht und ein Kadett, im Verein mit drei Unter- 
offizieren, zog meinen Leidensgefahrten durch 
das Gitter hindurch und auf Deck. 

Da ergab es sich, dafi es n Tschitscho“ war, 
jener arme kroatische Kretin, der des Nachts 
nach seiner Mutter weinte. Als die Gefahr 
hereinbrach, hatte er sich in meiner Nahe auf- 
gehalten, bei dem einzigen, der immer gGtig zu 
ihm gewesen war. Und ware auch dafur beinahe 
mit mir zusammen ertrunken. Auf dem ganzen 
Schiffe, den Kommandanten, der mir die „Eisen“ 
diktiert hatte, mitinbegriffen , gab es keinen 
Menschen, dem ich lieber das Leben gerettet hatte, 
als ihm. 

Die Torpedoboote lichen uns fur diese Nacht 
in Ruhe. Der Admiral wufite, dafi auch sie bei 
diesem Orkan zu schwer gelitten haben mufiten, 
als dah ein neuer Angriff noch zu befurchten 
ware, er stellte die nbtigen Wachen aus imd 
schickte uns alle zur Ruhe. 

Trotz der ungewohnten Anstrengmig und 
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der unerhdrten seelischen Erregung fuhlte ich 
mich nicht im geringsten abgespannt. Ich befand 
mich zu meinem Erstaunen sogar in gehobener, 
frOhlicher Stimmung. Ich kam mir vor, wie 
ein aus der Schlacht heimkehrender Sieger. Wie 
ein Funken Obermenschentum glimmte es in 
mir. Heimlich holte ich meine Hangematte aus 
dem Reeling und spreitete sie fiber meine traute 
Ecke zwischen den Schloten, die durch das Wasser 
feucht geworden war. 

Schlafen konnte ich nicht. 

Als die treuen heifien Schlote mich erw&rmt 
hatten, ergriff mich unwiderstehliche Sehnsucht 
mein Medaillon hervorzuziehen. Und ich schlofi 
das goldene Schmuckstfick mit der atemlosen Er- 
wartung auf, mit der ein Liebhaber die Kammer 
seiner Liebsten n&chtlicherweile fiffhet. 

Mein Herz schlug bis an den Hals, als ich 
die schwarzblaue Schlange wiedersah. Fur mich 
war es das Har jr nicht mehr, es war das geliebte 
Weib selbst; das Weib, das auf dem ganzen 
Erdenrund kein Herz finden konnte, von dem es 
mit derselben seltsamen heifien Glut geliebt 
wurde. Und als meine Hand die schwarze Welle 
berfihrte, die einst von ihrem Scheitel bis auf den 
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rosigen Busen herabgerollt war, da erfafite mich 
der Wunsch, mit den Fingern fiber die Haare 
zu gleiten, und diesen sinnlichen Reiz auszukosten 
solange er wahrte. Wenn ich das Medaillon 
jetzt an mein Jlerz driickfce, war es mir, als 
lehnte Speranzas Busen an dem meinen. Ich 
flofi fiber vor Glfick und doch ersehnte ich mehr. 
Mehr. 

Die Schlote schienen mir heifier denn sonst. 
Ich streifte mein Matrosenhemd ab. Dann strich 
ich leise mit der schwarzen Schlange fiber meine 
entblofite Brust hin und her. 

Nun wufite ich was ich ersehnte. 

Ich wuhte es jetzt ganz genau. 

Ich sehnte mich danach, den Leib, den ich 
in der Kapelle erblickt, einmal mit Kfissen 
zu bedecken. Ich sehnte mich danach, einmal 
meinen Mund an den quellenden Busen zu 
drficken, die tausend Schlangen ihres Hauptes 
einmal fiber mich hinrieseln zu lassen, einmal meine 
Lippen auf den blutroten Mund zu pressen. 

Schauder ergriff mich als ich den glfihenden 
besinnungslosen Wunsch zu Ende gedacht hatte. 
Und namenloser Abscheu vor mir selbst. Aber 
da tauchten blfihende Linden, und das alte Schloh 
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in raeiner Erinnerung auf, der bleiche Teich, die 
nackten Statuen, die ganze seltsame Welt, in der 
ich herangewachsen, und die Gestalt meines Er- 
ziehers — und ich verstand, wie alles so mit mir 
gekommen war. 

Es war geschehen , was er vorhergesagt 
hatte : 

Ich liebte meine Mutter. 

Er hatte gewarnt, und es war doch gekommen, 
wovor er gewarnt. Vielleicht weil er es getan. 

Seine Worte Helen mir ein: 

„Jede Mutter ist die erste Geliebte ihres 
Sohnes“. 

Meine Mutter wird es allezeit sein; das sah 
ich nun mit Entsetzen. An ihrem Busen hatte 
ich als Kind gelegen , kein Hauch einer Er- 
innerung war mir aus jener Zeit geblieben. Dann 
war ich in sie verliebt, wie andere Knaben es 
zuweilen auch in Schwester oder Mutter sind, 
war im Begriff gewesen, die Zeiten hinter mir 
zu lassen; aber dann — — dann sah ich sie in 
der Kapelle. Da ward die grauenvolle Liebe in 
mir wach. 

Und wieder kam mir jenes seltsame, sufie 
dfimmemde Erinnem aus mythenferner Zeit, wo 
in Pharaonenlanden wir als Kinder gespielt, und 
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wieder empfand ich tief und klar , dafi meine 
Heimat in ihr sei, dafi ich sie liebte, heifi und 
gliihend, wie damals in Pharaonenlanden , als 
Kdnig Amenophis die Sonne zur Gottheit erhob, 
dieselbe Sonne, die heute noch herniederscheint 
auf Gerechte und Ungerechte. Und alle die 
Hemmungen, die die Menschheit in Jahrtausenden 

herangezuchtet — aus meiner Brust waren 

sie wie fortgefegt; und gluhend und leuchtend 
wie KOnig Amenophis’ gottliche Sonne , stieg 
meine Liebe zu Speranza empor und baumte sich 
vor ihr auf, Fleisch witternd und mit wilder 
Mahne, wie ein Leu der Wuste. 

Und da geschah das Unfafibare! 
tjber meine Brust fuhr es hin wie eine 
weiche Frauenhand. 

Ich sprang auf. — 

Da stand sie vor mir. Der quellende Busen 
drangte mir entgegen ! Blutrot leuchtete der Mund 
aus dem weifien Antlitz ! Die schmalen madchen- 
haften Huften waren in leiser rhythmischer Be- 
wegung. Das Haar flatterte leicht im Winde. 

Sie war gekommen. Auf Fittichen der Liebe. 
Sie war zur mir gekommen, wie die Geliebte 
jenes MSnches , deren tibermachtige Liebe das 
Naturgesetz zerbrach. Und ich ward fast wahn- 
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sinnig vor Gliick. Sie sprach nichts. Sie stand 
nur da. Madchenhaft schlank. Mit den schwarzen 
Pupillen in den glashellen Augen. Die Liebste 
aus Pharaonenlanden. 

Und ich stfirzte auf sie zu, umschlang sie 
mit wahnsinniger Glut und ktibte sie auf den 
blutroten Mund . 



Und dann war sie mein. — 



Ich habe sie genossen. Den quellenden 
Busen, die madchenhaft schlanken Hfiften, die 
heiben blutroten Lippen im weiben Antlitz. 

Endlich erhob sie sich wie ein ges&ttigtes 
wildes schCnes Tier. Aber da wurden ihre Haare 
zu Schlangen, die giftsprfihend nach mir zfingelten 
und zischten. lhr Leib wuchs ins Riesengrobe. 
Ein Sturmwind hob sie auf eine weibe Wolke 
von metallischer Harte. Auf ihr ruhte sie, wie 
eine Kbnigstochter aus Pharaonenlanden. Die 
blauschwarzen Haare liingen herab wie Schatten 
der Nacht und strichen fiber die Fluten. Dann 
nahte ein ungeheurer Obelisk und rammte sich 
in ihren Leib. t)ber ihrem Haupte schwebte ein 
gigantischer Sperber. Der Stadtgott Thebens. 
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Und sie kam jede Nacht zu mir. Und ich 
gen oh sie jede Nacht. Und jede Nacht wuchs 
sie ins Riesengrohe, und schwebte dann auf silber- 
weifier Wolke. Und jede Nacht durchbohrte sie 
der Obelisk. Und jede Nacht sah ich uber ihr 
den Stadtgott Thebens. 

* * 

* 

Noch ahnte auf dem Schiffe niemand, welch 
namenloses Gluck mir zuteil geworden war. Aber 
bald wurde mir schwer, es geheim zu halten, denn, 
wie von unersattlicher Lust gepeitscht, erschien 
sie hie und da, sogar schon bei Tage. 

Wir gelangten vor Spalato. 

Als Schreiber des Profossen hatte ich die 
Mission, gemeinsam mit zwei anderen Kameraden 
vom Lande die Post zu holen. 

Speranza kam mit. 

Und von Stund ab reisten wir zusammen. Ich 
war nie me hr allein. 

Als ich mit ihr das Land betrat, es war an 
einem Sonntag Mittag , ertbnte ein Riesen- 
gebimmel von alien Kirchentiirmen. Von Zeit zu 
Zeit schien es als ob die Glocken mude wurden, 
und dann klang es als ob sie weinten. Aber es 
war wunderschbn mitanzuhOren, wie die Glocken 
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immer leiser und leiser wurden, als k&men die 
Kl&nge aus weiter Ferne, und wie sie dann an- 
schwollen, drohten, tobten, als ob sie Sturm und 
Feuer l&uteten und sich dann wieder besanftigen 
liefien und friedlich und sanft erklangen, gleich 
Glockenblumen im Friihling, wenn man auf dem 
griinen Rasen liegt und das Ohr an die Halme legt. 

Wir betraten die Altstadt Spalatos, die in 
das einstige Sehlofi des Kaisers Diokletian ein- 
gebaut ist. Die Palastmauera begrenzen die Stadt 
nach der Seeseite hin. Zehntausend wohnen 
heute, wo einer einst residierte. Kroatische Mund- 
art erscholl aus denselben Fenstern, aus denen 
fruher rSmische Laute ertSnten. Ich ging mit 
ihr iiber die Piazza della Signore. An der 
Ecke des Platzes und der Ulica Svisveti lachte 
sie mit einem Male hellklingend und wies nach 
dem Standbild eines Heiligen, dem die Ohren 
furchtbar weit vom Kopfe abstanden und der 
ein freundliches vergnugtes Gesicht machte, ob- 
gleich seine linke Wange stark angeschwollen 
war. Er hielt zwei Finger der Rechten in Schulter- 
hohe und schwor unaufhbrlich. Besonders erfreute 
sie sein wohlgepflegter Vollbart und das neckische 
Haupthaar. 

Bald mufiten wir wieder an Bord. Speranza 
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ging neben mir her; keiner der Kameraden sah 
sie. Doch gelegentlich fragten sie, warum ich mit 
mir selber redete. Sie ahnten nichts von meinem 
Glflck. 

Als ich mit ihr das Fallreep hinanstieg, sah 
ich dort „Tschitscho“, meinen armen kroatischen 
Cretin, mit einem alten Weiblein stehen. Er war 
in der Umgegend Spalatos zu Hause, und da es 
Sonntag war, hatte ihn sein Mutterchen an Bord 
besuchen durfen. 

Bei dem Anblick dieses armen alten Weib- 
leins entwich Speranza von meiner Seite. 

Der grofie Bursche stand vor seinem Mutter- 
chen, das er um zwei Kopfeslangen iiberragte. 
Sie hielt seine Rechte in ihren braunen Arbeits- 
handen und sah mit treuen Hundeaugen zu 
ihm auf. Cber die Wangen des grofien Jungen 
rannen Tr&nen und fielen still auf die braunen 
Arbeitshande der Bauerin herab. Sie sprachen 
nichts. Sie sagten einander auch nicht Lebewohl 
als sie das Schiff verliefi. Es war Mutter und 
Kind, und ihre Seelen verstanden einander auch 
ohne Worte. 

Erst als das alte Mutterchen von Bord ge- 
gangen war und das Dunkel hereinbrach, schlug 
mir Speranzas heifier Atem wieder entgegen, da 
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erst fuhlte ich das Wogen ihres Busens wieder 
an dem meinen, sah die glashellen Augen wieder 
auf mich gerichtet. 

Es ward mir fast unmoglich mein gltihendes 
Gluck vor den andem zu verbergen. Sie 
schuttelten die Kdpfe wenn sie mich ansahen, 
denn aus meinen Augen strahlte eine Seligkeit, 
die sie mit meinem klaglichen Dasein nicht in 
Einklang bringen konnten. Es lag ein satanischer 
Reiz darin, ein Wesen mein Eigen zu nennen, 
das von andern nicht geahnt werden konnte. — 



Am nachsten Morgen ankerten wir vor Gra- 
vosa, dem Hafen von Ragusa. 

Auch hier erhielten wir wieder Landurlaub. 
Speranza fuhr in der Barkasse, die uns an Land 
brachte, mit. Die Matrosen streiften ihre duften- 
den seidenen Gewander und merkten es nicht. 
Ich aber lachte still vor mich hin. Das begann 
die Kameraden zu argern. Sie waren erbost iiber 
mein Gehaben. Einer sagte sogar, ihn „graule“ 
wenn er mich nur ansahe. 

In Gravosa nahm ich einen Wagen und fuhr 
mit meiner unsichtbaren Geliebten die steil an- 
steigende Strafie nach Ragusa hinan. Die alters- 
grauen Palazzi, in denen einst die Adelsfamilien 
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der Republik in st&ndiger Feindschaft lebten, 
sehen heute friedlich drein. Auch der Roland 
auf dem Markte. Alles singt: „Es war einmal!" 
Hierauf gingen wir nach dem Seebade Ragusas. 
Durch ein altes Stadttor, in dessen Mauern ein 
Flickschuster sich eingenistet hatte, gelangten wir 
ans Ufer. Ein Fahrmann setzte uns fiber. Ich 
bezahlte ihm ffir zwei Personen. Er wunderte 
sich. Ich lachelte. 

Dieses See bad dient hauptsfichlich als Militfir- 
schwimmschule, ist aber zu gewissen Stunden dem 
Publikum gefiffnet, und Herren und Damen dfirfen 
hier gemeinsam baden. 

Ich streifte die Gewander von Speranzas 
Gliedem. . . Da stand sie, von strahlend heiher 
Sonne beschienen, der lichtblaue Himmel fiber 
ihr! Das blauschwarze Hapr flimmerte mfirchen- 
haft. Von der smaragdgrfinen See hoben die 
weifien Glieder sich leuchtend ab. 

Dicht vor uns lag das grfinbewaldete Insel* 
chen Lacroma mit seinem kleinen SchlOfichen. 
Oh, dort ewig mit ihr leben kfinnen! 

Heih glfihte der Stein auf dem wir ruhten. 
Und ich umschlang sie und kfifite sie, Liebes- 
worte stammelnd. Da sprang der diensttuende 
Soldat herbei , fragte ob ich betrunken sei 
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und mit wem ich denn eigentlich redete. Nun 
begann meine Furcht, dab sie entdeckt werden 
kSnnte. Schnell kleidete ich sie an. Wir gingen 
wieder in die Stadt und von da nach Gravosa, 
zu unserer Barkasse zuruck. Besorgt fragte ich 
mich, was werden sollte, wenn man die Geliebte 
eines Tages bei mir fbnde? Der Gedanke, sie jemals 
verlieren zu kbnnen, erfiillte mich mit Entsetzen. 

Die Hintergriinde der dalmatinischen Berge 
waren von der untergehenden Sonne rosenrot er- 
leuchtet. Es war noch so lichter Tag, dab 
der Mond, der schon am Himmel stand, ganz 
iiberflussig schien. Es sah gerade so aus, als 
ware er zu friih gekommen, weil er sich ge- 
langweilt hatte und sei nun da, um unserer Ab- 
fahrt behaglich zuzusehen. Das gibt es nur im 
Sflden, dab der Vollmond mit schiefer Nase herab- 
lacht, w&hrend es noch taghell ist. Er hing nicht 
einmal am blauen Himmelszelt, wo doch sein 
Platz war, sondern breit und schwer in der Mitte 
zwischen Himmel und Erde. 

Die Barkasse, die uns an Bord zu bringen 
hatte, lag bereit. Der rothaarige Steuermann 
nahm eben Abschied von seiner Liebsten, einer 
schlanken , biegsamen Gestalt mit feuerrotem 
Kopftuch und griiner Schiirze. Er blickte voll 
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Stolz auf sie, und seine Augen blitzten. Das 
kroatische M&dchen sah aus dem olivenfarbigen 
Gesichtchen verlegen nach ihm und zog die 
griinen Bander ihrer Schurze fortwahrend durch 
die Finger. Sie sahen einander an, als hktten sie 
irgendein liebes Geheimnis. Von dem Kriegs- 
schiffe ertOnte das Signal der Dampfpfeife. Er 
lachelte traurig: „Was ist zu maelien?" Das 
Madchen senkte verschamt den Blick vor seinen 
verliebten Augen, wandte sich ab, um aber gleich 
wieder nach ihm zu schauen : „Ja, du bist es, du! 
Und ich die deine!“ 

Wie ich Speranza mit den Augen suchte, war 
sie verschwunden, wie damals, als das alte Mutter- 
chen ihres Sohnes Rechte in den braunen Arbeits- 
h&nden hielt. Mir ward seltsam zumut. Der 
voile Mond mit seiner schiefen Nase lachte auf 
mich herab. 

Ein Pfiff, und die Barkasse sauste dahin. 

Das Abschiednehmen der Liebenden aber 
wollte mir lange nicht aus dem Sinn. Alte Lieder 
fielen mir ein. Alle handelten sie von Trennungs- 
weh, von Leid und Tod. 

Erst an Bord fand ich Speranza wieder, 
bleicher und stiller als sonst. 
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^XAeder eine Fahrt zwischen anmutigen 
Inseln, bis Cattaro vor uns lag, der sMlichste 
der Osterreichisehen Kriegsh&fen. Eine groisartig 
angelegte Strafie fiihrt von hier durch die 
schwarzen Berge nach Cettinje, der Hauptstadt 
des benachbarten Montenegro. 

Wir waren am Tage der Seeschlacht von 
Lissa vor Cattaro angelangt, und unsere Offiziere 
hatten diesen Gedenktag zum Anlafi genommen 
ein patriotisches Fest zu feiern. 



Um auch der Mannschaft einen frOhlichen 
Tag zu bereiten, hatten sie untereinander Geld 
gesammelt. In Teodo veranstalteten sie ein 
Pferderennen fur uns Matrosen. 



Hier war eine Rennbahn abgesteckt. Die 
Offiziere hatten drei Geldpreise ausgesetzt. Eine 
bestimmte Anzahl Matrosen durfte sich zur Teil- 
nahme an diesem Wettrennen melden. 

Darunter war auch ich. 
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In einem W&ldchen standen die kleinen an- 
mutigen Tiere schon bereit, als wir in freudigster 
Stimmung das Land betraten. 

Speranza, die mit mir kam, sab wunderbar 
schOn aus, jedoch unheimlich blab, sorgenvoll und 
unruhig. Als ich mich von ihr verabschiedete, 
um mich zu den Pferden zu begeben, sah sie 
mich seltsam an. Es war ein Abschiedsblick, fur 
dessen Ernst ich keine Erklarung hatte, da es 
sich ja nur um eine Trennung von wenigen Stunden 
handelte. 

Auf einer Anhohe, inmitten des kreisrunden 
Wettrennplatzes, standen sftmtliche Offiziere. So- 
gar der Admiral, der die Eskadre commandierte. 
Ein Linienschiffsleutnant wies jedem der Matrosen 
sein Pferdchen zu. Ich erhielt ein rabenschwarzes 
kleines Tier. Da ich die Taschen voll Zucker hatte 
und das GeschOpfchen uberaus zutraulich war, 
vertrieb ich mir vorerst die Zeit damit, es zu 
futtern. 

t t # # * 

Aber Speranzas Blick wollte mir niche aus 
dem Sinn. 

Dann ertflnte ein Signal. Der Linienschiffs- 
leutnant kommandierte n Aufsitzen“. Dabei stellte 
sich sogleich heraus, dab eine ganze Anzahl vor- 
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witziger Matrosen, von den Geldpreisen angelockt, 
sich gemeldet hatten, ohne je auf einem Pferde 
gesessen zu haben. 

Der Leutnant wies nach einem durch rote 
Fahnen gekennzeichneten Platze der Rennbahn, 
wo wir uns aufzustellen hatten. Dann komman- 
dierte er „Trab“. Aber schon mit dem Trab sah 
es bedenklich aus. Die Mehrzahl der Pferde blieb 
stehen und frab Blatter von den Baumen, was 
ihnen nieht zu verdenken war, denn die Reiter 
hielten sich so stramm an den Zugeln fest , dab 
die Tiere gar keine Veranlassung hatten auf das 
Huh und Hott zu hOren , das ihnen zugerufen 
wurde. Hierauf wurde ein Mann kommandiert, 
der die Pferde von hinten mit einer Gerte zu 
streichen hatte, damit sie wenigstens bis zu dem 
bezeichneten Sammel platze kamen. Es war ein 
besonderer Anblick, die Burschen, die viel zu grob 
fur ihre Pferde waren, mit den langen Beinen 
mal links mal rechts an die Erde tippen zu sehen, 
je naehdem sie das Gleichgewicht verloren. Es 
sah aus als ob sie auf Ziegen ritten. 

Der rothaarige sommersprossige Steuermann, 
der neben inir auf einem Schimmel sab, ware am 
liebsten abgestiegen. Er ahnte nichts Gutes. Aber 
er schamte sich und blieb sitzen.. 
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Ich war meiner Sache sicher. Hatte ich doch 
von Kindheit an Reitunterricht gehabt. 

Jeden Augenblick konnte das Zeichen fur 
den Beginn des Wettrennens gegeben werden. 

Instinktiv griff ich nach meinem Medaillon. 
Mir war, als strOmte Blut durch die schwarzblaue 
Schlange, die es einschlofi, und ich suchte die 
unsichtbare Geliebte. Da stand sie auf der An- 
hohe , mitten unter den Offizieren , und winkte 
mir mit einem weifien Tuche zu. Es war aber 
ein seltsam trauriges Griihen. 

Dann ein Trompetensignal. 

Jetzt ein Schuh. 

In gestrecktem Galopp flog ich die Bahn 
dahin, nur einen einzigen Konkurrenten dicht 
hinter mir. Wer es war, wufite ich anfangs 
nicht. Dann aber sah ich, dafi es der Schimmel 
mit dem rothaarigen sommersprossigen Steuer- 
mann war. Und dieser schrie fortwahrend : 

„ Halts mi auf! I stirb!“ 

Als ich losritt, war zugleich auch sein 
Schimmel in Galopp geraten, und der Rothaarige, 
der am liebsten abgestiegen ware, mufite nun das 
Rennen mitmachen. Und je mehr er schrie, desto 
feuriger wurde sein Schimmel. Ich hatte Muhe, 
ihm einen kleinen Vorsprung abzugewinnen. Wenn 
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er noch lange briillte, ging er als Erster durchs 
Ziel. — Hinter uns, in gemessener Entfemung, 
klapperten die anderen G&ule mit ihren Reitern 
nach. Einen Matrosen sah ich sein Pferdchen am 
Zugel friedlich hinter sich herziehen; er war ab- 
geworfen worden, mochte nicht mehr aufsteigen 
und machte nun den Weg um die Rennbahn zu 
Fufi. Nur wenige Minuten und es mufite sich 
entscheiden, wer Sieger war, der Rothaarige oder 
ich. Ich begann nun auch mein Pferd durch 
Zurufe anzufeuern, aber je mehr ich schrie, desto 
mehr rannte der Schimmel. Die Pferde klebten 
aneinander. Der Rothaarige weinte fast: „I stirb." 

Auf der Anhbhe standen die Offiziere mit 
Femgl&sern und verfolgten den Ausgang des 
Rennens mit grofier Heiterkeit, doch aufs aufierste 
gespannt. Und da geschah das Unerwartete, — 
dab vor dem Waldchen, wo die Tiere urspriing- 
lich festgebunden gewesen, unsere beiden Pferde, 
wie auf Kommando stillestanden, und durch nichts 
zu bewegen waren , die kurze Strecke bis zum 
Ziele noch zuruckzulegen. — Der Rothaarige liefi 
sich zur Erde fallen, froh seine Tortur uber- 
standen zu haben. Die Nachzugler aber klapper- 
ten bereits heran. Da richtete ich mich im Sattel 
auf, hielt meinem Pferde ein Stuck Zucker vor 
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die Augen, es streckte den Kopf danach und lief, 
iimuer hinter dem Zucker her, bis an die roten 
Fahnen. 

Ich hatte das Rennen gewonnen. Von dem 
Htigel herab riefen die Offiziere lachend „Bravo!“ 
Die Kameraden nmringten mich. 

Als ich vom Pferde stieg, befiel mich aber 
eine seltsame Unruhe. Ich hatte nach der Anhohe 
geblickt, auf der ich die unsichtbare Geliebte 
zuletzt gesehen hatte. 

Sie war fort. 

Ich vermochte sie nirgends zu entdecken. 

Ich suchte und suchte und fand sie nicht. 

Da wollte ich das Medaillon hervorziehen. — 
Auch das Schmuckstuck war fort! 

Ich durchlief die Bahn und suchte es im 
Grase. 

Vergeblich. 

Mich erfahte namenlose Angst. Dann Wut. 
Mit dem Medaillon war auch die unsichtbare Ge- 
liebte fur mich verloren. 

Meine Gedanken verwirrten sich. Ein grafi- 
licher Verdacht tauchte in mir auf: 

Man hatte alles erraten. Man hatte sie ge- 
sehen. Man hatte sie mir geraubt. 
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Meine Kameraden , die zum ersten Male 
Ursaclie hatten auf mich stolz zu sein, umstanden 
mich freudig, aber sie wubten nicht, was sie aus 
mir machen sollten. Mein Benehmen erschien 
ihnen zu seltsam. 

Vor den Augen sah ich Blut. 1m Halse stieg 
es empor wie eine Kugel. Da uberreichte mir 
jeniand in einem gelben Etui den Preis des 
Rennens. Ich OfSnete es, dachte in meinen ver- 
wirrten Sinnen : das Medaillon sei gefunden. Als 
ich aber ein Geldstuck darin fand, sprang ich 
dem Gberbringer an den Hals und bib ihn ins 
Gesicht, dab das Blut in StrOmen herablief. 

Ich ward gefesselt. Dann an Bord gebracht. 
In eine jener furchterlichen Gefbngniszellen, unter- 
halb der Maschine , geworfen. Dort fiel ich in 
Tobsucht. 

Ich vermochte mir Speranza nicht mehr vor- 
zustellen, seit das Medaillon verschwunden war: 
das war das Grauenvolle, das mich rasen machte. 
Was war mein armes Leben ohne sie? Doch 
meine grablichen Schreie verhallten ungehdrt. 
Das Tosen der Maschine verschlang sie. 

Als sich nach Tagen meine Zelle wieder 
(jffnete, war ich ein gebrochener Mensch. 

Ich kam ins Schiffspital. Dort lag ich tagelang. 

Vacanu - . ttt . - . t- -- - — ^ — XI ataass Seligkeit 
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Einmal besuchte mich „Tschitscho“, der arme 
kroatische Cretin, der an Heiraweh litt und nach 
seinem Miitterchen weinte. Wir konnten nicht 
miteinander reden, da ich seine Sprache nicht 
verstand. So setzte er sich an mein Bett, hielt 
meine Hand in seinen grofien H&nden und sah 
mich mit seinen blafiblauen, verwaschenen Augen 
unsagbar traurig an. Er las wohl in meinen Blicken 
ein verwandtes Leid. Seine Tranen tropften auf 
meine Bettdecke nieder , und wir beiden — 
Menschen fremder Zunge, fremder Rasse — um- 
armten einander wie Briider. 

Als wir wieder nach Pola kamen, beantragte 
der Schiffsarzt meine Entlassung aus dem Dienste. 
Er hatte Tachycardie festgestellt. Das ist das 
Leiden eines Herzens, das unausgesetzt zu schnell 
schl&gt. Bis zur cntgiiltigen Entscheidung aber 
mufite ich noch sechs Wochen im Krankenhaus 
von Pola zubringen. In Begleitung eines Warters 
wurde ich ins Landspital uberfiihrt. Hier ver- 
ging Woche auf Woche. Zweimal taglich wurde 
der Schlag meines Herzens gepruft und uber- 
mafiig beschleunigt gefunden. Endlich wurde 
mir erfjffnet, dab ich dauernd vom Militardienst 
frei sei. 

Mir war alles einerlei. Das Leben hatte mich 
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gebrochen. Ich war wieder zum kleinen Kinde 
geworden. Und war mQde. Ich fuhlte, dab es 
keinen Sinn hatte , weiter in der Welt umher- 
zuirren. Wie ein schwerer Traum lag alles hinter 
mir. 

Als ich das Krankenhaus verliefi, wandte ich 
meine Schritte heimwarts zu Yater und Mutter, 
uni mein Leben in ihre H&nde zu legen und aus- 
zuruhen. Denn ich war so mude. 

Auf dem Bahnhofe warf ich noch einen 
letzten Blick nach den Schiffen mit den mach- 
tigen schwarzen Schloten, die da im Hafen lagen. 

Und sagte ihnen ein mudes Lebewohl. 



XI* 
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An einem Oktobemiorgen war ich wieder in 
der Heimat. 

Ich lieh xnich nach meinem Eltemhause fahren. 
Es war noch ganz frtili am Tage. Die Menschen 
schliefen noch alle. Die letzten Laternen wurden 
eben ausgelOscht. 

Einfdrmig grauer Himmel. Die Strafien 
schwarzgrau und feucht. Alles unfreundlich und 
traurig. Aber in meinem Herzen jubelte es leise : 

„Du kommst nach Haus.“ 

Da erblickte ich von feme die alten Linden 
am Eingangstore ; und wie ich n&her kam, fuhr 
ein Windstofi in die Baume und millionenbl&ttrig 
erzitterten sie, als bebten sie vor Freude, den 
Heimkehrenden zu begrufien. 

Wie ward mir aber, als ich vor dem Hause 
stand! Ich traute meinen Augen kaum. Schlofi 
und Park waren unsagbar vernachlassigt. Was 
war hier vorgefallen? 

Ich betrat den Park. Da bluhten wohl noch 
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Blumen ; aber alles war verwildert. Der Fufi ver- 
wickelte sich in Unkraut, das jah fiber die kies- 
bestreuten Pfade emporschofi. Abgefallenes Reisig 
lag umher. Hier wuchs, was wuchs; von keines 
G&rtners Hand gepflegt. Die Baume und Straucher 
reichten sich fiber die Wege hin die Arme; man 
mufite sich bficken, um sich nicht in ihren 
Zweigen zu verfangen. 

Wo der Regen die Wande des altersgrauen, 
in theatraliseher Pracht prunkenden Schlosses 
herabgelaufen war, sah man schwarzgraue 
schmutzige Streifen. Die Fenster schienen von 
weitem wie erblindet. Die Springbrunnen gingen 
nicht mehr. Der Teich starrte von brakigem 
Sumpfwasser und roch nach Verwesung. 

Wieder ein paar Schritte, und ich erblickte 
den alten krummbeinigen Hausverwalter, der an 
einer Wegbiegung, wie aus der Erde gewachsen, 
vor mir stand. Er sah mich nicht gleich. Er 
hatte ein Gesangbuch in der Hand, las darin 
und genofi so die Morgenfrfihe. Sein sonst sauber 
rasiertes Gesicht war voll Stoppeln. Er rauchte 
einen fibelriechenden Knaster im Park, was er 
frfiher nie gewagt hatte. Auch trug er einen 
blauen Zwilliehkittel, den er sonst nur in seinen 
vier W&nden tragen durfte. 
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Ich blieb unbeweglich stehen. 

Da sah er auf. 

Das Gesangbuch entfiel seinen Handen, dem 
vor Erstaunen weit geOffneten Mund die Tabak- 
pfeife. 

„Jessas Maria und Joseph!" 

Dann begriihte er mich. Aber schon an der 
Art, wie er das tat, vermi&te ich die Ehrei’bietung, 
die ich sonst bei unseren Leuten gewohnt war. 
Die Distanz fehlte. 

„Wie sieht das hier alles aus?“ 

„Ja, ja; der junge Herr war lange weg.“ 

„Was hat sich ereignet?" 

„Wissen’s es wirklich nicht, junger Herr?“ 

Ich schuttelte verneinend den Kopf. Und er 
begann stockend: 

„Na Ihr Herr Vater, der Herr Baron 

na ja, — na also — er, na — er hat sich — also — 
das Leben hat er sich halt genommen. Und gar 
zu viel Wohlstand ist nicht ubrig blieben.“ 

Da erging es mir wieder wie bei friiheren 
schweren Schicksalsschlagen. Mir war, als erlebte 
das irgend jemand, der mich nichts anging. 
Ich schritt, ohne zu reden, neben dem Ver- 
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waiter her. Bisweilen schwankte ich wohl und 
lehiite niich an einen Baum. 

Auf dem langen Wege nach dem Schlosse 
sprach der Alte unaufhdrlich. Was er sprach? -Ich 
weib es nur dunkel. Er erzahlte, die Polizei 
tlberwache nachts den Park, weil er von Ver- 
brechern als Unterschlupf benutzt wurde. Blutige 
Kleider habe man eines morgens hier gefunden. 
Auch kletterten Bursehen des Nachts mit ihren 
Geliebten uber den Zaun; es ware das reinste 
Freudenhaus. Mein Vater hatte sich mit seinen 
Weinbergen verspekuliert. Und wie ich weg 
war, hatten sie „kolossale“ Gesellschaften ge- 
geben. Und an allem ware der flachsblonde 
Wiener mit den weihen Zahnen schuld gewesen, 
der immer hinter der Gnadigen her war. Und der 
Vater ware immer sorgenvoller geworden. Aber er 
hatte immer alles getan, was die Gnadige wollte. 
Die Gnadige wollte aber nur, was der flachsblonde 
Wiener mit den weiben Zahnen wollte. Und 
alle Leute hatten gesagt, das ende nicht gut. 

Die Gaste, die in dem Garten spaziert seien, 
hatte er reden hSren: 

„Es ist etwas faul im Staate Danemark.“ 

„Das Haus wackelt." 



Digitized by Google 




168 



„Das Schlob ist auf Schwimmsand gebaut.“ 

Dann sp&ter hieb es: 

„Wechselritter! — Und durch die Hintertur 
kamen mancherlei Leute zum gn&digen Herm, 
die vorne nicht herein gelassen worden waren. 
Aber jetzt wurden die Gesellschaften erst recht. 
grob und alles ward umgedreht bei solchen 
Gelegenheiten. Doch je grOber der Aufwand 
wurde, desto mehr sagten die Gaste: ,Oben hui, 
unten pfui!‘ — 

Kurz vor dem Tode des Herrn Yaters gab 
es einen groben Skandal. Der Wiener, der 
sonst immer lachte , ward pl6tzlich tuckisch 
und verlangte vom Herrn Yater Geld zuriick, 
das er angeblich in die Unternehmungen gesteckt 
hatte. Und weil kein Geld da war, wurde der 
Flachsblonde gemein und mub dem gnadigen 
Herrn wohl etwas Furchtbares gesagt haben, denn 
eine Stunde darauf hat sich der Herr Baron er- 
schossen. Der blonde Galgenstrick aber hat sich 
niemals wieder blicken lassen," 

Dann schwieg der Hausverwalter und steckte 
seine Pfeife in Brand , die ihm wahrend der 
langen Erzahlung ausgegangen war. 

Wir waren vor dem Teiche angelangt. Meine 
Beine waren schwer, die Knie zitterten, und 
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ich starrte wortlos vor mich hin. Die liistemen 
Marmorbilder lugten aus dem dunklen Grim : 
Pluto, der in Proserpinens weiches Fleisch die 
Finger tauchte ; die badenden Nymphen mit ihren 
jugendlichen schlanken Kbrpem, und der ziegen- 
fiifiige Satyr; die Statue der Venus mit den 
quell enden Briisten. 

Der alte geschw&tzige Verwalter bedauerte 
das heruntergekommene Aussehen der Statuen; 
dann aber klatschte er mit seinen derben Handen 
der Venus auf die Lenden und meinte lustig: 

„D6s is a bessers Frauenzimmer ; die halt 
sich linger. “ 

Ich sah ihn mit einem Blicke an, vor dem 
er schleunigst das Weite suchte. 

Darauf betrat ich das Haus und suchte 
Mutter. 

Ich durchschritt alle die geliebten Raume 
wieder, in denen ich meine Kindheit verbracht 
hatte. Win* und symmetrielos rankten sich die 
Arabesken an den Wanden empor. Da hingen 
auch noch die lustemen Kopien nach Correggio, 
Guido Reni, Carlo Dolci, mit ihren bluhenden 
Farben, ihrem italienischen Charme und der 
sinnlich weichen Sentimentalit&t, die meine jimgen 
Sinne einst vergiftet batten. Da standen noch 
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die koketten Uhren, S^vresvasen, die chinesischen 
Pagoden, die Nymphen und Faune, die mir den 
Ernst des Lebens weggelogen. 

Nirgends fand ich Mutter. 

Ich betrat ihr Schlafgemach. 

Der wohlbekannte, sufae, berauschende Duft 
schlug mir entgegen. 

Auch hier war sie nicht. 

Der Wind heulte um das alte Schlofi, wehte 
die Vorhange durch das offene Fenster gespenstisch 
ins Gemach. Kein Laut war hOrbar. Nur die 
Dielen krachten, und in den W&nden knisterte 
es, als lauerten MOrder mit blutunterlaufenen 
Augen in den Ecken, um mich zu strafen, zu 
richten, fur ungesfihnte Gedankenschuld. Vaters 
durchschossenes Haupt trat mir aus alien Ecken 
entgegen , sein fest gebildeter Kopf mit der 
hohen Stirn, der charaktervollen untemehmenden 
Nase, den schmalen wahrheitsliebenden Lippen. 

Mutters Lager war unberfihrt. 

Ich blickte durch das Fenster. Draufien 
hatte sich der Himmel umwOlkt, als sollte es 
wieder Nacht werden. Tiefsclrwarz, einer Sarg- 
decke gleich, lagerten Wetterwolken fiber Park 
imd Sehlofi. Ein grellroter Streif am Horizont, 
wie der feme Widerschein einer grahliehen 
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Feuersbrunst. Dann brauste Sturmwind heran 
und ruttelte wutentbrannt an den L&den. 

Es ward fast dunkel. 

Nur auf dem Teich lag noch ein lichter 
Schein. 

Wo war sie? 

PlStzlich entdeckte ich unter dem Stamme 
einer alten Linde eine Gestalt. Sie war in ein 
weifies Nachtgewand gehullt, hatte die Hande im 
Schofi gefaltet und sab unbewegbch; das raben- 
schwarze Haar war aufgelQst und verhilllte das 
Gesieht. — Die kopflose Konigin im M&rchen. 

Das war meine Mutter. 

* * 

* 

Leise schritt ich die marmomen Stufen in 
den Park hinab. 

Ich wollte sie erst betrachten, ehe ich vor 
sie hintrat. 

Die B&ume rauschten wild im Sturme, als ich, 
meinem eigenen Schatten gleich, die Terrasse 
lautlos hinabschritt. 

Sie hOrte mich nicht. 

Mir selber aber war , als vernahme ich eine 
gutige ernste Stimme wieder, die an der gleichen 
St&tte vor langer Zeit einmal seltsame Worte, 
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wamende Worte gesprochen; Worte, die noch 
heute an den Marmorfliesen zu widerhallen 
schienen: „Speranza, du wirst mich zugrunde 
richten. Aber durch dich ins Ungliick zu geraten, 
muJ& beseeligender sein, als mit einer andern im 
Gliick zu leben.“ 

Lange stand ich im Schatten eines weit vor- 
springenden Erkers, wenige Schritte von meiner 
sehOnen Mutter. Sie sah immer noch aus wie 
mein Schwesterchen , wie ein Singvogel aus 
sonnigem Suden. Nur hatte sie einen Ausdruck 
im Gesichte, den ich fruher nie an ihr bemerkt 
hatte. Es waren noch dieselben glashellen Marchen- 
augen. Und doch wagte ich mich nicht naher, 
so seltsam blickte sie. Mil' war , als wiirden 
diese Augen wieder auf mich schauen, wie auf 
ein grofies Spielzeug, das ihr unverhofft von 
irgendwo gekommen. Und davor hatte ich Angst. 
In mir war alles versunken, was ich in grauenvoller 
Zeit getraumt, gewiinscht , ersehnt. Ich wollte, 
dais diese seltsamen Augen in reiner, mutterlicher 
Zartlichkeit auf mir Heimgekehrten ruhen sollten ; 
zum ersten Male in meinem Leben. Damit ich 
endlich Frieden f&nde. 

Ich erinnerte mich der Zeit, wo sie vor dem 
heranwachsenden Knaben laehelnd und kopf- 
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schfittelnd gestanden hatte, unmerklich leise rait 
den feinen Hfinden fiber ihre madchenhaft 
schlanken Hfiften strich, ein Wesen aus einer 
anderen Welt, und wie sie dann ihr raben- 
schwarzes Haar in hilfloser Yerwirrung schfittelte 
und sich nicht zu entsinnen schien, dafi sie je- 
mals Mutter geworden. Ich hatte nicht ver- 
gessen, in welch seltsamer Weise sie mich als 
Knaben liebkost hatte, wenn wir allein waren, wie 
heifi sie mich gekufit, und dab dann die Gedanken 
in dieses ewigen Kindes Haupt verwoiTener waren, 
als die blauschwarzen Locken, die sich wie tausend 
glanzende Schlangen um das we i fie Antlitz 
ringelten. 

Solche Liebe mochte ich uicht mehr. 

Mutter war einsam, verlassen, im Unglfick. 
Ich war heimgekehrt , gereift, ein Mann. Jetzt 
wollte ich ihr Stfitze sein und Trost. Wie wollte 
ich all ihre Wunderlichkeiten gelassen hinnehmen. 
Und was kfimmerte mich das Vergangene! Ihrem 
kfinftigen Leben wollte ich ja Sinn verleihen. 
Sie hatte stets einen frfihlichen Geist gehabi, 
aber ein trauriges Herz, weil ihr Gemfit nicht 
durch eine grofie Liebe ausgefullt gewesen war. 
Nun sollte sie nicht mehr tollen wie ein fiber- 
mtitiges Kind, um im n&chsten Augenblick schwer- 
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mutig zu werden und vom Sterben zu reden. Sie 
sollte jetzt lernen, meine Mutter zu sein. Denn 
nichts hatte ich von jeher so nOtig gebraucht, wie 
eine Mutter. Alle meine Gedankensunden, meine 
grablichen verbrecherischen Traume ruhrten ja 
nur daher, dab ich keine Mutter hatte. 

Nun wollte ich mir erobern, worauf Natur 
mir ein Recht gab. Rasch entschlossen trat ich 
vor sie hin. Aber meine Erregung war so grob, 
dab ich nichts anderes vermochte, als wortlos ihre 
Hand zu ergreifen. 

Mit durchdringendem Schrei fuhr sie empor 
und starrte mich an. Sie rief meines Vaters 
Namen, immer wieder meines Vaters Namen, 
sank mir schluchzend zu Fiiben, umklammerte 
meine Knie und rief: 

„So bist doch wieder da. Und bist nicht tot. 
Und hast mich nur erschreckt!“ 

Und sie weinte herzzerbrechend. 

Ich wubte, dab in ihrer leicht entziindlichen 
Phantasie Menschen und Dinge sich gar leicht 
veranderten. Ich begriff, dab sie in ihren von 
Kummer iiberreizten Sinnen wahnte, den toten 
Vater vor sich zu sehen. Ich legte meine Hand 
auf ihr Haupt, und sagte nur leise: „ Mutter. “ 
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Sie aber h(jrte nicht, sondem klammerte 
sich fester an mich. Und wie ein wilder Ge- 
birgsbach im Fruhling, so sturzte eine Flut von 
Selbstanklagen aus ihrem Munde. Als ob sie 
ein Gespenst in Handen hielte, das ihr jeden 
Augenblick entfliehen kOnnte , dem sie aber 
in wenigen Sekunden den Fluch ihres ganzen 
Lebens bebend, stammelnd, reueknirschend beich- 
ten mixfite, um ihre Seele von dem Albdruck 
entsetzlicher Schuld zu befreien, so bi’ach sie los : 

„Du warst zu wahrheitsliebend , geliebter 
Mann, mich zu verstehen, denn ich hatte immer 
gelogen ; gelogen, weil ich mufite ; gelogen, gelacht, 
getanzt, gespielt, weil ich es mein Lebtag nicht 
anders kannte. Du hast dein wertvolles Leben 
aufgeopfert fxir eine Larve, die nicht wert war 
von der Strahe aufgelesen zu werden. Wir 
haben immer nur nebeneinander hergelebt, weil 
du die Wahrheit gewesen bist, ich aber die Luge. 

Ich habe dich betrogen! 

Mit jenenx wichtigen Jungen. Er wax - genau 
so viel wert wie ich ; darum fanden wir einander 
auch. Er kommt nicht wieder! Und wagt er es, 
so steche ich ihm eine Nadel ins Herz. Lafi das 
Vergangene . . . Sieh, er hat ja nichts be- 
sessen, als meinen Leib. Denn damals hatte ich 
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noch keine Seele. Seit ich meinte, du seiest 
tot und ich wiirde dich nie wieder sehen, seit 
der Stunde hat mir Gott eine Seele gegeben, 
erne Seele, damit ich groben Schmerz erapfinden 
und besser werden kOnne. Du hast mich mit 
Reichtum und Pracht umgeben. Du hattest nur 
Freuden fur mich. Leid brauchte ich, um Seele zu 
bekommen. Die Haut, die der andere besudelt, 
in Fetzen rnOchte ich sie mir vom Leibe reiben, 
um rein vor dir dazustehen, du Einziger, du 
immer Gutiger. Dem Himmel sei Dank, dab du 
dir nicht wirklich das Leben nahmst. Ich segne 
die Tauschung, den Wahn, den Kummer, den 
Schmerz. Denn dadurch habe ich nun eine Seele, 
geliebter Maun, eine Seele, die fur dich lebt. 

Sieh, meine Eltern waren in geistiger Um- 
nachtung gestorben. Mein Gemut war verkehrt 
von Kindheit an. Nicht aus Schlechtigkeit hab 
ich gefehlt. Ich habe gesundigt, weil Gott mir 
dies Wesen gab. Nun hat er mich gewandelt. 
Nun bin ich neu. Nun kann ich dir alles sein, 
du guter, treuer Mann! 

Mit hohen Mauern hast du den Park uni- 
geben. Ganz von fern nur, unten an der Strabe, sah 
ich die Menschen voruberziehen , so klein wie 
Zinnsoldaten. Ich wubte nichts vom Leben da 
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drauben. Und nichts von dem Leben in meiner 
eigenen Brust. So bin ich in die Schlinge ge- 
treten. Vergib mir! So wahr Gott in die Seelen 
sieht, ich bin neu! Verlab mich nicht wieder! 
Sieh, ich glaubte, ich sei nur fur den Sonnen- 
schein des Lebens geschaffen und die Nacht tOtete 
und verdurbe meine Seele. Aber das war nicht 
so. Das Leid hat mir geholfen. Ich habe bereut. 
Alles so tief bereut. Seit ich dich tot glaubte. 

Du mufit mich anbeten wie friiher. Hbrst 
du? Ich kann nicht leben, ohne angebetet zu 
werden. Du hattest dich zu viel um Geschafte 
gekummert, zu wenig um mich. Meine Ehe mit 
dir war ja Witwenstand. Aber jetzt soli alles 
anders werden. Du weibt nicht, was ich ge- 
litten , seit sie dich fur tot aus dem groben 
Saale hinausgetragen haben. Seitdem ist ja alles 
noch tausendmal verworrener in meinem Him. 
Meine Vemunft hat gar keine Macht mehr liber 
mich. Ich hbre Stimmen in mir, die mir grabliche 
Dinge sagen! Die Stimmen fordern meinen Tod 
als Suhne fur den deinen. Ich denke oft daran, 
in den Teich zu gehen und zu sterben. Wenn 
er nur nicht so schlammig geworden ware seit 
du fort bist! 

Mir ist so Angst, dab es mir auch ergeben 
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kfinnte wie Vater und Mutter, die irr wurden 
und die sie gefesselt in dunkle Kammern sperrten. 
Oft weifi ich gar nicht mehr wer ich bin. Schon 
als Kind fragte ich mich oft: Wer bin ich? 
Was soil ich in der Welt? Ich muh jetzt so 
viel grfibeln. Mufi grfibeln fiber den lieben Gott, 
fiber den Tod und das Sterben. Und geht mich 
doch gar nichts an. Denn nun will ich ja leben. 
Leben! Mit dir! Oh vergib mir! Ich bin so 
voll Jammer und Elend, seit du dich im Sarge 
hast hinaustragen lassen. Zieh deine Hand nicht 
von mil-! Sonst ist alles, alles zu Ende. Ich 
kann nicht leben , wenn du mir nicht ver- 
gibst. Um des Erlosers, um unseres Heilandes 
Jesu Christi Willen, vergib mir. Nimm mich 
wieder an!“ 

Und sie wand sich an der Erde und um- 
schlang meine Ffl&e. Ich wufite mir keinen Rat. 
Durfte ich sie aus ihrem Wahne reifien? Nein. 
Behutsam mufite ich sie ins Leben, in die Wirklich- 
keit zurfickffihren. Und so beugte ich mich fiber 
sie und fragte mit gedampfter Stimme: 

„Wie geht es unserem Kinde?" 

Da sah sie mit irren Augen empor. Einen 
Augenblick schien es, als dammerte die Wirklich- 
keit in ihr auf, denn Entsetzen und Freude zu- 
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gleich flogen fiber ibr Antlitz. Dann aber sprach 
sie mit der Stimme eines kranken SiugvSgelchens : 
„Unserm Kinde? Geliebter Mann? Ich ent- 
sinne mich nicht!“ 

Und als ob sie nifide ware von einer durch- 
wachten Nacht, setzte sie sich zu meinen Ffihen 
nieder ohne wieder aufzusehen, lehnte das 
schwarze Lockenhaupt an mein Knie und sagte: 
„ So lafi mich ruhen. Oh, so ist mir wohl!“ 
Und sehlofa die Augen, fiber welchen lange 
dunkle Wimpern lagerten , wie Schatten der 

Nacht. — — 

So sah ich mein Eltemhaus wieder, auf das 
ich einst so stolz gewesen war. Zu meinen Fufien, 
mit gebrochenem Herzen und verwirrten Sinnen, 
lag alles was mir davon geblieben war. Vor 
meinem Geiste zog meine Kindheit vorfiber. Ich 
erkannte, wie verkehrt meine Erziehung, wie 
jammervoll mein Leben gewesen war, trotz der 
vielen Dienerschaft und der Equipage, in der ich 
neben meiner vielbewunderten schfinen Mutter 
fahren durfte. Ich entsann mich auch des Hof- 
meisters wieder. Mir war, als sahe ich ihn lebe- 
faul in die Morgensonne blinzeln, die eben durch 
die Wipfel der Baume schien. Ich erinnerte mich 
meines namenlosen Entsetzens, als ich durch 
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ihn erfuhr, dafi meine angebetete Mutter in der 
Brautnacht umarmt und zerstOrt worden sei, wie 
andere weibliche Wesen auch; dieselbe Mutter, 
die ich geschlechtlos walmte , wie die Engel im 
Himmel. 

Unter dieselbe breitastige Linde, unter der 
ich jetzt stand, hatte ich mich in jener Nacht ge- 
fluehtet. Dann war ich in die Waldkapelle ge- 
schlichen, zerrissenen Herzens, hatte mich auf 
die welken Blatter geworfen und war weinend 
eingeschlafen, betaubt von einem seltsamen Dufte, 
der ihnen entstrdmte und hatte dort den ersten 
sinnlichen Traum meines Lebens getraumt. — Und 
noch vieles andere fiel mir ein, das meiner Seele 
zum Yerderben geworden war, hier inmitten all 
dieser Pracht. 

Aber das Yergangene sollte jetzt fur allezeit 
versinken. Es war genug der Verirrungen. Das 
Rauschen von Speranzas Kleide, der Duft ihres 
Leibes durfte mich nicht mehr beriihren, wie 
damals. Das hilflose Weib zu meinen Fiifien 
sollte meine Mutter sein, nichts als meine Mutter. 
Der Vater ward in mir wach. Dieser wahrheits- 
liebende ehrliche willensstarke Mann , dessen 
Sohn ich auch war, dessen Blut in mir kreiste, 
ganz wie das ihre auch. Und ich flehte in 
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heibem Gebete zu Gott, dab er den Vater in 
mir stark, unuberwindlich stark werden lassen 
mOge; das b5se Erbe der Mutter aus meiner 
Seele austilge in it Feuer und Schwert. Dab er 
mich zum Manne mache, zum starken, willens- 
kraftigen Manne. 

Da brach die Sonne goldig durch die Aste, 
die VOgel begannen zu jubilieren. 

Und sie erwachte. 

Wenn in ihr noch ein Fiinkchen Erinnerung 
lebte, jetzt mubte sie mich erkennen. 

Sanft legte ich die Hand auf ihre Schulter. 
Sie blickte empor. Und schrak zusammen. 

„Wo ist Vater?" 

Ich wuJBte nicht, was erwidem. 

„Wo ist Vater? Eben war er noch hier!" 

Und sie sah mich angstvoll an. 

„ Mutter, ich war das, Erwin, dein Sohn." 

Da sprang sie j&h empor, ihr Gesicht ver- 
zerrte sich fiir Augenblicke zu bOsartiger Wildheit : 

„Vater war’s." 

Ich schwieg. Darauf verwandelten sich lang- 
sam die Zuge ihres Antlitzes und bald war es 
wieder das kranke hilflose SingvOgelchen , das 
flehend sprach: 

„ Vater mub es gewesen sein! HOrst du? 
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Er ist nach den Weinbergen gegangen. Er wird 
wiederkehren. Er war ja eben noch da. Wo 
kommst du her, Erwin? Du bist lange, lange 
fort gewesen. Ich hatte dieh ganz vergessen. 
Denke dir , ich habe fast alles vergessen aus 
unserer — — — aus deiner Kinderzeit. W T ie 
wird sich Yater freuen! Er hat oft von dir 
gesprochen! Wie du ihm ahnlich siehst! Du 
groher, grofier Junge! Nein — du schaust nicht 
mehr aus wie ein Junge! Du siehst aus wie ein 
Mann. So — fast, — nein — ganz so — sieht 
ja Yater aus. Und du willst mein Sohn sein?“ 

Und sie blickte mich mit den glashellen 
Marchenaugen an, wiegte erstaunt das schwarz- 
gelockte Haupt: 

„Wie kommst du hierher?" 

Ich uberlegte, was Vater wohl in dieser Lage 
getan haben wiirde. Er ware — wahr gewesen. 
Und so wandte ich mich ihr zu: 

„Liebe Mutter! Vater ist tot.“ 

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, so 
ging eine merkwurdige Verknderung mit ihr vor. 

• Ich hatte einen jahen Ausbruch ihres ungeziigelten 
Gemutes erwartet. Aber sie wurde pldtzlich ganz 
still, sah mich lachelnd an wie ein kleines Kind 
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und wiederholte, als ware es eine Schulaufgabe : 
„Liebe Mutter! Vater ist tot.“ 

Dann stand sie lange regungslos. Hierauf 
sprach sie: 

„Seit die Sonne da ist, ist er fort. Das ist 
wahr. Du sagst, er sei tot. Ich nenne es: ,Nach 
den Weinbergen gehen.‘ Bei Naeht aber lebt er, 
Erwin. Das glaube mir. Zur Nachtzeit komint 
er zu mir. Oft, oft. Ich kenne ihn ja, wie ich 
dich kenne. Und es ist ganz gut, dab du ge- 
kommen bist. Tagsuber kann er nicht aus den 
Weinbergen fort. Dann bleibst du bei mir. 
Nachts aber ist er da! Jede Nacht. So oft ich 
nur will. Ich brauche ihn nur zu rufen.“ 

Ich beschlob, mich vorlaufig damit zufrieden 
zu geben, dab Mutter mich erkannte. Ich hoffte 
sie dahin zu bringen, dab sie nach und nach von 
ihrem Wahne liebe. Niemand konnte sie ja ver- 
stehen, so wie ich. 

Dann folgten viele viele einsame Tage und 
Wochen, die wir still dahinlebten. Ich suchte 
Mutters Sinn auf wichtige Fragen der Zukunft 
hinzulenken. Doch dafur war sie nicht geschaffen. 
Sie wollte auch nicht fort und lachte zum ersten 
Male wieder, als ich davon sprach Schlob und 
Park zu verkaufen. Sie sagte: 
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„Kannst du dir denn Speranza irgendwo anders 
deuken als hier?“ 

Daran war etwas Wahres. Das barocke 
SchlOfichen schien ihrem Wesen angepafit. Ich 
verraochte mir in der Tat keine andere Ura- 
gebung fur sie zu denken. 

So blieb alles wie es war. 
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Herbststfirme umbrausten das Haus. Dann 
kam der Winter und breitete gfitig eine weibe 
Decke fiber die verwahrlosten Wege und Stege, 
fiber die Beete und fiber den Teich. 

Dab Mutter jemand hatte, zu dem sie tags- 
fiber reden konnte, der geduldig und liebevoll 
auf ihre Seltsanikeiten einging, tat ihr gut. Die 
alten Wunden schienen zu heilen. Wir lebten 
wie auf einer femen, einsamen Insel. Niemand kam 
uns besuchen. Und wir gewfihnten uns daran so, 
als ware es niemals anders gewesen. In unserer 
romantischen Einsamkeit lebten wir wie in einem 
langstentschwundenen Jahrhundert. Weit drunten, 
jenseits des Parkes, lag die Welt. Zu uns drang 
nichts von dem Hasten und Treiben der Menschen. 
Wir ffihlten uns auch gar nicht verpflichtet fur 
die da drauben zu leben. Wir waren ja so ganz 
anders, als die. — 

Es war Weihnachtsabend. Wir hatten ini 
groben Saale einen Baum geputzt, Lichter daran 
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gesteckt. Ini Kamin brannten machtige Stiicke 
Eichenholz und erfullten den Raum niit einem 
Duft, klinlich deni von Weihrauch und Myrrhen. 
Am flackemden Kaminfeuer saben wir Hand in 
Hand. Da zog mir jenes dammemde seltsame 
Erinnern wieder durch den Sinn, dab wir beide 
vor vielen Tausenden von Jahren schon gelebt — 
im Lande der Pharaonen. 

Die Lichter am Christbauine brannten herab, 
eines von ihnen hatte einen Tannenzweig ver- 
kohlt und alles duftete noch starker nach Weih- 
raueh und MyiThen. Da war es zum ersten Male 
seit langer Zeit, dab sie wieder von Vater sprach. 
Sie fabte meine Hand und sagte: 

„ Vater ist seit Wochen nicht aus den Wein- 
bergen heimgekehrt. Denke dir das Entsetz- 
liche. Ich habe Stunden, wo ich ihn mir kaum 
noch vorstellen kann. Sein Bild aber mub in 
mir weiter leben. Sonst ware er ja wirklich tot. 
Lebt er in mir, so ist er nicht tot. Auf diese 
Weise hielt ich ihn ja lebendig, seit er sich aus 
diesem Saale hinaustragen lieb. Seit du aber 
hier bist, vermag ich euch beide in meinem Geiste 
oft gar nicht mehr zu trennen. Da bist du oft 
Vater und er du. Mir ist so angst, ich kOnnte 
ihn vergessen. Wenn das aber gesehahe, dann 
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mufitest du mir sein, was er mir war. Ein Halt 
fur meinen unruhigen Sinn. Dann muhtest du 
ihn mir ganz und gar ersetzen. An einen von 
euch beiden mufi ich denken kbnnen, oder ich 
zerfliehe zu Wasser, vergehe zu Luft, gehe auf 
in nichts.“ 

Ich sprach: 

„ Mutter, ich will sein, was Vater dir war.“ 
Da fiel sie mir schluclizend um den Hals: 
„Ja, ja — du lebst! Du bist! Du sprichst 
zu mir! Dich fuhle ich, wenn ich dich bei den 
Handen halte. Hbrst du ! Du mult mir schworen, 
nach keinem anderen Weibe dich zu sehnen. Ich 
brauche deine Sehnsucht. In mir zuckt und brennt 
es oft wie Feuerflammen. Liebe mich! Sei gut 
zu mir!“ 

Und der Vater in mir sprach: 

„lch liebe dich. Und will gut zu dir sein.“ 
Von dem Augenblick an ward Vater und 
Sohn fur sie eins. Und wir lebten nebeneinander 
tagaus, tagein, wunschlos und voller Frieden. 

* * 

* 

Dann kam die Zeit, wo die Tage lknger 
wurden, der Schnee schmolz, die B&ume auszu- 
schlagen begannen, der Frtihling in seiner Maien- 
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pracht nahte. Und wieder funkelte Goldregen in 
dex* Sonne, und der weifie Jasmin leuchtete wie der 
Schnee auf dem dunklen Blattergrun , und die 
Linden bluhten und dufteten. Und eines Tages zog 
Speranza wieder ein lichtes Kleid an, steckte eine 
weihe Rose in die schwarzen Locken und 
wandelte an meiner Seite dureh den Park, lieb- 
lich wie eine junge Braut. Die schwarzgefiederten 
Amseln sangen mit goldgelben Schn&beln der 
Sonne Jubellieder, die wilden Tauben gurrten 
und jagten einander, iibermiltigen Liebesparchen 
gleich ; die Kirchenglocken klangen wie einst mit 
erzener Zunge: Liebt einander! Liebt einander! 
Liebt einander! 

Solange Eis und Schnee die Erde bedeckte, 
hatte aueh mein ganzes Wesen in winterlicher 
Starre gelegen. Ich hatte nur einen Ge- 
danken: meine Pflicht. Nun aber sprofiten die 
Baume, und die Sonne schien warm hemieder, 
und ich begann zu fuhlen, dab ich noch jung sei 
und sehnte mich, ich wufite nicht wonach. Es 
war Fruhling. Und ich war jung. Zur Winters- 
zeit hatte ich viel gedacht und gegrubelt. Das 
war nun alles fort. Ich war wieder jung ge- 
worden, mit den Kr&utern, Blumen und Bauinen 
um mich her. Die schwai’zgriinen Linden, die 
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grauen Weiden, die rotbraunen Buchen, der ge- 
heimnisvolle Teich, die Nymphen, Faune und 
LiebesgSttinnen , die Blutenkelche , die gleich 
Frauenlippen mir entgegendrangten und deren 
Ruber Duft zu mir emporstieg, sie alle riefen sinn- 
liche, sundige Traume in mir wach. Und ich 
sann und traumte , wie Speranza auch; und ich 
war bald lustig und bald traurig wie sie. Und 
immer heifier dachte ich an weiche Frauenarme, 
rote Lippen. Und wenn ich an Speranzas 
Schulter lehnte, merkte ich, wie ihr Busen wogte 
und wallte und auch in ihr ein anderes Leben 
gluhte, als zur Winterszeit. 

Ich sehnte mich nach einer Liebsten, so heifi 
und uberm&chtig, wie zur Fruhlingszeit ein Jung- 
ling nach der Geliebten sich nur sehnen kann. Fern 
der Welt aber und der kalten steinernen Statuen 
uberdrussig, und in dieser liebliehen Jahreszeit 
von Vaters Geiste, der ein winterlich kalter Geist 
gewesen war, verlassen, und allein mit diesem 
Wesen, das eines ewigen Kindes Herz in sich 
trug, fiel meine heifie Liebe auf sie, die Einzige, 
die ich nach den Gesetzen der Menschen hatte 
meiden miissen. 

Und eines Abends ging die Sonne wieder 
blutrot unter und tauchte Sehlofi und Park in 
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rosige Dammerung. Das Jubilieren der V6gel 
klang immer zarter und leiser. Die Lindenbaume 
hingen ergebungsvoll herab. Die Nacht brach an. 

Speranza sab im lichten Kleide , an den 
schwarzen Stamm einer Linde gelehnt, unbeweg- 
lich, und hatte die Hande im Schofi gefaltet. Ihr 
schwarzes Lockenhaar hob sich nicht von dem_ 
dunkeln Hintergrunde ab, nur das weibe Kleid 
leuchtete durch die Nacht. Wieder glich sie der 
kopflosen KOnigin im Marchen. Ich stand weit 
von ihr. Doch wie fern ich auch war, ich wubte, 
dab ihre Seele nach mir verlangte und sie wubte, 
dab ich dort im Dunkel stand und dab es mich zu 
ihr hinzog mit iibermenschlicher Gewalt. Und mit. 
jedem Augenblick ward ihre Sehnsucht starker. 
Ich aber schritt, wie das Eisen vom Magnete an- 
gezogen, vorw&rts. Ihr naher. Immer naher. 
Die Zweige der Rotbuchen und der Weiden 
griffen mir, wie eiskalte Hande , ins Haar und 
suchten mich zurlickzureiSen. Doch als ob von 
druben her das Herz der kopflosen KOnigin in 
brennendem Wimsche nach mir schrie, zog es 
mich Widerstrebenden fort, hin zu ihr. Und 
immer naher kam ich der leuchtenden Gestalt. 
Endlich sah ich den blutroten Mund, der sich 
vom gespenstisch weiben Antlitz grell abhob, 
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sah die Pupillen in den glashellen Augen das 
Dunkel der Nacht durchbohrend , auf mich ge- 
richtet. Die bleichen Statuen im Park blinkten zu 
uns heriiber. Venus reckte die marmorweiben 
Glieder. Der Mond zog herauf und tauchte 
Schlob und Park in Marchenlicht. 

Wo waren wir? Wer waren wir? 

Eine geheiranisvolle Macht trieb mich, ich 
ging nicht mehr, ich schwebte die letzten wenigen 
Schritte zu ihr bin. 

Dann sab ich an ihrer Seite. 

Stille. Friedliche Feiertagabendstille. 

Wir sprachen nichts. Wir wubten ja einer 
vom andem, was in ihm vorging. 

Und wubte doch keiner wo er war und wer 
er war. 

Die Sage von der Insel Cythere flel mil* ein, 
die bier miter derselben Linde einst aus eines 
andern Mannes Munde, wie Orgelspiel, durch 
die Nacht erklungen war; die Sage von der 
schdnen Insel, wo die Rosen immer duften und 
die Nachtigallen floten, die Baume rauschen und 
flustern von Gluck und von Liebe , wo die 
Welt im milden Glanz des Mondes liegt und 
kleine LiebesgOtter Herren und Damen nach 
der Liebesinsel fahren, nacb Cythere. Und die 
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feinen Damen und Herren tanzen dort Gavotte, 
scherzen galant, umarmen einander zartlich, und 
von lieblichen Madchenlippen klingt ein Lied — 

Und ehe ich die Sage von der Insel Cythere 
zu Ende gedaeht, erklang das Lied von Speranzas 
Lippen: „Sieh meinen feinen Flugelstaub. Ich 
flattre und ich fliege.“ 

Jetzt wufite ich, dab einer des anderen Ge- 
danken mitdachte, des andern Tr&ume mittrkumte, 
dafi wir beiden nur eine Seele besafien, dafi wir 
eins waren, wie nieraals Menschen zuvor. 

Und ich umschlang sie sanft und sprach: 

„Dann kennst du auch meinen Traum von 
Pharaonenlanden ?“ 

Da fiihlte ich ihre weichen Hande in den 
meinen, und sie flusterte: 

„Wir waren Gespielen vor Aeonen, dann 
Braut und Brautigam, Weib und Mann und hielten 
einander im Tode bei den Handen, gelobten ein- 
ander Treue in einem neuen kommenden Leben 
und sind dann entschlafen, selig lachelnd und 
voll Frieden." 

Wie von einem schweren Bann gebunden, 
safi ich da. 

Sie erhob sich, lehnte das Haupt an meine 
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Brust und, geschlossenen Auges, wie eine Nacht 
wandlerin, scliritt sie neben mir her; hart am 
Teich vorfiber, dessen Fluten im Mondesglanz 
ihr Bildnis widerspiegelten. Mit meinen fiber- 
reizten Sinnen aber sah ich dort eine schSne 
bleiche tote Frau, von einem lichten Gewande 
umhullt. Auf ihren schwarzen aufgelfisten Haaren 
ruhte sie wie in einem Nachen. Die Augen 
waren weit geOifnet ; seltsame Augen, grfinlich- 
hell wie Glas, aus denen schwarze Pupillen durch 
die D&mmerung starrten. Schwere Lider lagerten, 
gleieh drohenden Wolken, fiber ihnen. 

Grauen erfafite mich. Aber selbst in diesem 
Grauen lag ein unnennbar sfifier Reiz. 

Dann gingen wir eine dunkle Allee entlang, 
durch Seitenwege und Bfische. Keiner ffihrte 
den anderen. Plfitzlich standen wir vor der 

altersgrauen, morschen Kapelle. 

Die Baume streichelten das Gemauer mit 
den blatterreichen Asten. Die Kapelle war ver- 
fallener denn je. Sogar die Bretter, die sie einst 
verschlossen hatten, waren fort. Sie stand offen. 
Der Mond schien wieder in den kleinen Raum. 
Mit stacheligem Gefiste auf dem Haupte hing 
der Heiland noch immer an seinem Kreuze. 
Die Backenknochen traten starker hervor. Die 

Vacano ■- XIII Seligkeit 
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Augen waren tiefer in ihre Hdhlen gesunken. 
Die Haare hingen in wirren Strahnen von seinem 
Haupte. Die Wundmale an Beinen und Handen 
schienen entziindeter und eitriger denn je. 

Da fiihlte ich, wie Speranzas brennende Augen 
sich in die meinen bohrten , und in ihnen 
spiegelte sich der ewig blaue Himmel der Insel 
Cythere. Von den welken Blattem, die auf den 
steinemen Fliesen der Kapelle lagen, stieg der 
wohlbekannte sufie Duft empor und berauschte 
nur Herz und Hirn, und unsere heifien Lippen be- 
ruhrten und unsere Glieder umschlangen einander 

„Liebste aus Pharaonenlanden — ?“ 

„Liebster aus Pharaonenlanden — !“ 



Pldtzlich leuchteten inir aus dem Dunkel der 
Nacht, vom Mondlicht grell erhellt, zwei quellende 
Briiste entgegen und dann ein madehenhaffc zarter 
Leib. Schwarzes Lockenhaar ringelte sich um den 
weifien Busen. Leise klang es von Speranzas Munde : 
,,Der hdcliste Liebesbeweis sind Opfer." 

Des Heilands Wunden schienen neu zu bluten. 

Und was ich als Traumbild so oft geschaut, 
was mich vor Sehnsucht krank, an den Rand 

des Wahnsinns gebracht hatte, alle meine 

sundigen Traurae wurden nun — Wirklichkeit. 
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Die liebliche Kinderstimme aber wiederholte 
schluchzend fort und fort: 

„Der hOchste Liebesbeweis sind Opfer.“ 



Dann vernahm ich Rauschen seidener Ge- 
wander. Nach einer Weile huschte die lichte 
Gestalt da von, wie ein gescheuchtes Reh. 

* * 

★ 

Stundenlang lag ich am Boden, das Gesicht 
in den welken duftenden Bl&ttem vergraben. 
Scham, Reue, grenzenlose Selbstverachtung stritten 
um die Herrschaft in meiner Seele. 

So hatte ich schon einmal an der gleichen 
Stelle gelegen. 

Wieder schlug die feme Turmuhr verschlafen 
drei. Die Tone verklangen. Uber mir sah ich 
blasse ersterbende Steme. Bleich, grauenvoll 
bleich, brach der Tag an. 

Wie ein Orakel, das sich erfullen mufite, war 
alles eingetroffen , wovor der Erzieher gewamt, 
wovor ich geflohen, wogegen ich gek&mpft hatte: 
zwei widerstandsunfahige, entartete Wesen hatten 
sich in sundiger Seligkeit gefunden und waren 
zuriickgefallen in Urelternv&tertierheit. 

r-. XIII* -t:-.-. - ' 
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Mfihsam schritt ich die Allee zurfick. Ich 
mufite zu ihr, der unseligsten aller Frauen. U nd 
konnte ihr doch nicht mehr in die Augen sehen. 
An einer W egbiegung lag das Schlofi vor mir, mit 
den weifien Statuen, die ich zu Trummern hatte 
zerschmettern mfigen. Dann kam ich an dem 
Teich vorbei. 

Wieder affte mich dasselbe Trugbild. Eine 
lichte Gestalt trieb auf den Fluten, mit auf- 
gelbsten schwarzen Haaren, auf denen sie wie 
in einem Nachen ruhte. Wieder starrten die 
glashellen Augen empor und schwere Lider lager- 
ten fiber ihnen wie Wolkenstreifen fiber Eises- 
fimen. 

Da war mir, als ob das Spukgebild sich 
regte — 

Ich sprang hinzu. Ein furchtbarer Schrei 
entrang sich meiner Brust. 

Es war keine Sinnest&uschung 

Es war Speranza ! 



Ich zog sie aus dem Teich, bettete sie auf den 
grfinen Rasen. Dann kniete ich neben ihr und 
starrte sie lange an. 

Sie — war — tot — 
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Ich beugte mich uber sie, und kfifite ihre 
kalten Lippen. 

Und alle die Triinen , die seit Jahren nicht 
aus meinen Augen brechen konnten, wenn schwere 
Schicksalsschlfige mich trafen, jetzt stfirzten sie 
hervor und wuschen aus meiner Seele fort, was 
sfindhaft darin gewesen war. 

In einem lichten Augenblicke hatte sie sich 
das Leben genommen. Daran glaube ich fest. 
Bis auf den heutigen Tag. 

Sie hatte erkannt, dab ich nie Frieden finden 
wfirde mit dieser grauenvollen Leidenschaft im 
Herzen. Die letzten Worte, die ich aus ihrein 
lieben Munde vemommen hatte, tfinten mir noch 
im Ohr: „Der hfichste Liebesbeweis sind Opfer.“ 
Und als ich das begriff, dab sie mir ihr Leben zum 
Opfer gebracht hatte, da ward sie zur Mutter 
ffir mich. Da ffihlte ich zum ersten Male in meinem 
Leben, was eine Mutter sei. 
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Der Sunde Gipfel war erstiegen. Eine liebe 
Stimme rief mich bestandig aus der Wasser- 
gruft. D&monisch zogen sie mich an, die dunklen 
Fluten. Aber ich besafi den Mut und die GrOfie 
des verlorenen Weibes nicht. Ich floh vor der 
geliebten Stimme. 

Ruhelos jagte ich von Ort zu Ort, von Land 
zu Land. Ich fuhr von Petersburg nach Peking, 
von da nach Bombay, San Francisco, Buenos 
Aires, New York. Oberall suchte ich die be- 
lebtesten Viertel auf, um bestandig neue Ge- 
sichter, fremde Menschen zu sehen. Der Anblick 
ungezahlter Tausender sollte die Erinnerung an 
die eine, einzige, geliebte Frau ertOten. Aber 
nirgends fand ich Frieden. Dem Globetrotter 
reiste das Gespenst seiner grauenhaften Schuld 
auf dem ganzen Erdball nach. 

Ich kehrte nach Europa zuriick, weidete die 
Kunstsehatze Italiens ab, kam in der gleichen 
Absicht auch nach Munchen. Hier brach ich zu- 
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sammen. Entsetzliche Reizbarkeit, Spuren grund- 
losesten Mifitrauens brachen hervor. Meine krank- 
hafte Sucht, dunklen mysteribsen Dingen nach- 
zuhangen, nahm Cberhand. Alles Unerforschte, 
Geheimnisvolle zog mich iibermachtig an. Ein 
paar Bande Swedenborg gerieten mir in die 
Hande. Von da ab wurden mir die naturlichsten 
Geschehnisse zu wundersamen unerklarlichen 
Vorfallen. Schliefilich ward ich sogar religibs. 

In den dunkelsten Winkeln der Kirchen lag 
ich auf den Knien. Wenn das Ungeheuerliche, 
das ich getan, gleich einem giftigen Geschwiire 
meiner Lippen, in Worte ausbrach, dann stiefi 
ich meine Stim an die steinemen Fliesen und 
wehklagte: „Gnade fiir meine Schuld." Von Zeit 
zu Zeit hbrte ich jemand predigen und vernahm 
immer dieselben frommen Worte von der Ver- 
gebung aller Siinden. Aber in meine Brust 
zog kein Gefvihl ein, dafi mir vergeben sei, 
im Himrael oder auf Erden. Ich empfand deut- 
lich, dafi alle die Gl&ubigen um mich her, sobald 
sie erst erfuhren, was ich verbrochen, mich richten 
wurden ohne zu vergeben; dafi das Bekenntnis 
meiner Schuld sie mit Schauder, Ekel und Ent- 
setzen erfullen wurde. Mutter, die segnend ihrer 
Sblme Stirn kussen, wurden mich anspeien ; Vater, 
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die ihre TOchter in reiner Liebe an ihr Herz 
dracken, mich mit Hunden von ihrer Schwelle 
hetzen. Ich war ein Verbrecher, auf Erden und 
in der H6lle zu ewiger Unrast verdammt. Ich 
schlug an meine schuidbeladene Brust, und Reue 
frab mit gierigem Rattenzahn an meinem Herzen. 
VonMenschen hatte ich kein Erbarmen zu hoffen. 

Da lemte ich in tiefster Not meinen Blick 
auf IHN, den Gekreuzigten, richten. Mit seinem 
teuren Bilde hatte sich von Kindheit auf das 
Bewubtsein der Gnade so stark verknupft, dab 
ich blob zu ihm aufzusehen brauchte, und mein 
gefoltertes Gewissen beruhigte sich. 

Es waren kathohsche Kirchen, in denen ich 
mich taguber aufhielt, da die Tore der unsrigen 
sich nur Sonntags Offnen. Mystische Dammerung, 
Weilirauch, heilige Stille — Balsam fur lebens- 
wunde Seelen. Wie beneidete ich die Glaubigen, 
die zu jeder Stunde des Tages zu den Fuben eines 
von Gott geweihten Priesters niederknien konnten, 
ihr reugequaltes Herz in seine Hande legen 
durften, Strafe, Trost und Lauterung von ihm 
empfingen. Ich konnte niemand beichten. Ich 
mubte mir selber zu helfen suchen. Ich sagte mir, 
dab nach meinem Bekenntnisse ja die einfache 
Besinnung auf den Willen Gottes, der uns in 
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Christus gnadig ist, jeglichen Priester ersetze. 
Ich entsann mich, dafi es nach meinem Glauben 
schon genuge, wenn das Ged&chtnis dem in Not 
befindlichen Gewissen ein bis dahin unverstandenes 
Wort oder Bild oder einen Vers darreiche; greife 
dann das Verlangen zu, so habe das Herz ein 
Recht auf Frieden und Ruhe; auch nach der 
schwersten Schuld. 

Und ich suchte in meiner Erinnerung nach 
Worten, Bildern, Gleichnissen, Versen. Ich ge- 
dachte des verlorenen Sohnes , des Sehachers 
am Kreuz , des Giehtbruchigen , der grofien 
Sunderin; des Kainszeichens an der Stirn des 
BrudermOrders, das als ein Zeichen der VersShnung 
gilt, und ich sagte mir: „Wenn diese Gnade 
fanden, warum ich denn nicht auch?“ 

Aber der rechte Friede war es nicht. 

Bisweilen fragte ich mich, warum Gott, der 
doch allmachtig ist, mich armen Jungen so ent- 
setzlich schuldig werden liefi und sah zum Kreuz 
auf und harrte der Antwort. In meiner eigenen 
Brust sprach es: „Gott l&fit nicht schuldig werden. 
Wir Menschen verderben uns selbst." 

Kein Bote der Vergebung stieg zu mir her- 
nieder. 

Eines Sonntags morgens, die Glocken klangen, 



Digitized by Google 




202 



Feiertagsstille lag uber der grofien Stadt, Offneten 
sich auch die Pforten derjenigen Kirche, die 
meinem Bekenntnisse diente. Ieh betrat sie, wie 
ein Verbrecher den Richtplatz. 

Die kahle lutherische Kirche war sparlich 
besucht. Auf braunen Banken safien emste 
schwarzgekleidete Frauen mit harten strengen 
Ziigen. Da und dort ein ganz junger trotziger 
Mensch oder ein aufreehter Greis. Mich frOstelte. 
Aber es war mehr ein Frieren von innen nach 
aufien. An der Wand hing wie iiberall die 
schwarze Tafel mit den weiBen Gesangbuchzahlen. 
Die Orgel drOhnte und widerhallte schaurig in 
dem halbleeren Raum. 

Dann erschien der Pastor in schwarzem 
Talar. Es war ein kleiner untersetzter Mann, 
dessen ergrautes Haar wild und drohend zu Berge 
stand. Ein schwarzer Bart, einem schweren 
V orb angschl osse gleichend, umrahmte das bleiche 
Gesicht, in dem ein Paar brennende dunkle 
Augen voll heiligen Feuers loderten. Aber wie 
ward mir erst, als ich den Text vernahm, den 
er seiner Predigt zugrunde legte. Es war ein 
Schreiben, das der Apostel Paulus an die Korinther 
richtete. Und dieser Brief handelte — von der 
Bestrafung eines Blutsch&nders! Zomentbrannt 
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sehreibt der Apostel : er habe vemommen, dab in 
seiner Gemeinde zu Korinth derart Unzucht 
herrsche, dab einer — „seines Vaters Weib habe“. 
Er schilt die Gemeinde der Korinther mit harten 
Worten, dab sie den libel tater ruhig unter sich 
duldeten und nicht zu Gericht gesessen hatten 
uber ihn. Paulus, mit dem Leibe nicht unter 
ihnen, doch mit dem Geiste gegenwartig, habe 
aber beschlossen, uber den, der solches getan hat : 
„In dem Namen unseres Herm Jesu Christi — 
i hn zu iibergeben dem Satan zum Yerderben des 
Fleisches, auf dab der Geist selig werde am Tage 
des Herm Jesu“. 

Wie eine Geibel von Me tall fallen seine 
ehemen Worte auf die lassigen Briider in 
Korinth, die da tun, als wiibten sie nicht, dab 
„ein wenig Sauerteig den ganzen Teig versauert“. 
Und der Apostel schliebt mit den Donnerworten: 
„Tut von euch selbst hinaus, wer da bOse ist“. 
Dann folgte die Erlauterung, die der Pastor 
diesem Texte gab. Als er geendet hatte und die 
Orgel wieder erklang, die Gemeinde Hosiannah 
sang, da wubte ich, dab ich in keiner Kirche 
etwas zu suchen hatte. 

An den Wanden der Hkuser entlang schlich 
ich durch die Straben Miinchens. Stimdenlang 
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rannte ich auf und nieder und wufite nicht, was 
mit mir beginnen. 

Auf einem kleinen Platze ward mir plotzlich 
der Weg versperrt, und zwar durch eine grOfiere 
Anzahl von Menschen, die sich in frfihlicher 
Stimmung befanden und sich in harmlosester 
Weise fiber mein verstfirtes Aussehen lustig 
machten. Ehe ich mich dessen versah, hatten sie 
einen Kreis um mich gebildet und zogen mich, 
fibermfitig lachend, mit fort in einen ungeheuren 
kellerartig gewolbten Raum, in dem Hunderte von 
Mannern an langen Holztischen safien und hohe 
irdene Kruge vor sich stehen hatten. In dem 
Gedrange, das in dem Brau herrschte, verlor ich 
die lustige Gesellschaft wieder aus dem Ge- 
sichte. Mfide wie ich war, setzte ich mich an 
einen der Tische. Freundlich rfickten die Gaste 
zusammen. Ohne dab ich etwas bestellt hatte, 
wie etwas Selbstverstandliches , ward ein hoher 
steinerner Krug vor mich hingesetzt. 

Dann trank ich. Stundenlang. Einen Krug 
nach dem anderen. 

Als ich das Brau verliefi, ffihlte ich, wie 
alter Kummer, alle Reue und Yerzweiflung von 
mir abgefallen waren. Ich begab mich nach 
Hause und schlief traumlos und tief. Doch als 
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ich den nachsten Morgen erwachte, da war es, als 
ob die Hfillenqual meines Herzens fiber Nacht ins 
Ungeheuerliche gewachsen ware. Das ganze Elend 
meines Lebens erfafite mich mit vertausendfachter 
Macht. Der Jammer der ganzen Welt schlug 
fiber mir zusammen. Und wie von magischer Ge- 
walt angezogen, lenkte ich sogleich wieder meine 
Schritte nach dem Brfiu. 

Das dumpfe Summen und Brummen der 
zahllosen Mannerstimmen , das sich an den ge- 
wfilbten Raumen brach, versetzte mich in eine 
Art wachen Schlafes, in dem die qu&lenden Ge- 
danken unterg ingen wie Steine, die man in einen 
tiefen Teich wirft und die man langsam nieder- 
sinken sieht. Hunderte von Menschen safien um 
mich herum und aus jedem Antlitz sprach Frieden 
und Gleichmut. Die steinernen Krfige standen vor 
ihnen, wie treue liebe Freunde, die auch in den 
schwersten Lebenslagen Worte des Trostes ffir 
sie hatten und Balsam ffir schmerzende Wunden 
der Seele; die sie vergessen machten, was sie 
nirgend anderswo zu vergessen vermochten. 

Und ich begann zu tun, wie die andern und 
trank Vergessen. Tagaus. — Tagein. — Jahraus. — 
Jahrein. — 

Ich habe keine Heimat, keine Heimstatt 
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mehr als hier. Ich habe keine Freunde, keine 
Liebe. Ich habe ein Lager irgendwo in einem 
vielbewohnten Hause dieser Stadt , wohin ich 
mich begebe, wenn sie hier die Lichter lOschen. 
Aber sobald es tagt bin ich wieder hier, und es 
wahrt nicht lange, so zieht Frieden durch meine 
Seele und ein stilles Gluck: dab ich lebe und 
doch nicht zu leiden brauche, wie die andern 
Menschen draufien, die da hasten und irren und 
lieben und zxirnen und zerrissenen Herzens sind, 
wie einstmals auch ich. — Niemand kennt mich 
hier, hier weib niemand wer ich war. Bisweilen 
wechseln Unbekannte ein paar gutige Worte mit 
mir in dem ungewissen Dammerlichte dieses 
Raumes ; behandeln mich meines friih gebleichten 
Haares wegen wie einen Greis, und ich erwidere, 
mit schwerer des Redens entwOhnter Zimge, 
freundliche Worte. Dann wird es wieder still. 
Und seliges Dammem erfullt mich ganz. 

So lebe ich seit neun Jahren. So hoffe ich 
zu sterben. 

Nur eine einzige letzte Angst, einer leicht* 
gezimmerten schwanken Briicke vergleichbar, ver- 
bindet mich noch mit der Wirklichkeit. Es ist 
eine seltsame Angst, die mich bisweilen hier in 
der holden D&mmerung beschleicht: die Angst, 
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mein ganzes Leben mOchte am Ende nur ein — 
Traum gewesen sein. Zwar ist es qualvoll zu 
denken, dab ieh gar nicht gelebt, dab alles, alles 
nur getraumt sei; denn dann ware ja auch 
meine Liebe zu der schdnen Toten nur ein 
Traum gewesen. Doch in dieser meiner letzten 
Angst liegt auch ein unsagbares Gluck. Denn 
wenn ich gar nicht gelebt, mein ganzes Dasein nur 
irgendeines andern Erdenwesens Traum gewesen 
ware, dann hatte ich ja auch nicht gesundigt, 
ware nicht in grauenvolle Schuld verfallen. 

So gnadig ist Natur, dab sie GeschOpfen, die 
sie aus Versehen mibbildet hat, noch ein letztes 
Labsal reicht vor ihrem Ende. Und sie war gutig, 
indem sie mir diese letzte sube Angst gereicht. 

Geliebte schOne Frau, die Erinnerung an dich 
wird meine Todesstunde noch erhellen. Ich trat 
aus deinem Traume, du tratest aus meinem hervor. 
Wir starben, als sich eines im andern ganz verlor.“ 

* * 

* 

Der Ungliickliche schwieg. 

Das seltsame Feuer, das in seinen Augen 
flackerte, verlosch. Sein Haupt verschwand hinter 
ungeheuren Tabakwolken, die jetzt wieder seiner 
Pfeife entstrdmten. Durch die goldgeranderte 
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Brille starrte ein Augenpaar wieder stier vor sich 
hin. Niemand hatte in ihra meinen einstigen Spiel- 
kameraden , den jungen Schlobherrn , erkannt. 
Ein welker Greis, den nur die Erinnerung an 
seine einstige Liebe fur Augenblicke mit einem 
Schein von Leben erffillt hatte, sab jetzt vor mir 
und horehte apathisch auf das Klappen der Stein- 
kriige. 

Wie die dunkeln Tone eines Cello waren 
seine schmerzdurchzitterten Leidensworte an mein 
Ohr gedrungen. Der dumpfe Chor der Manner- 
stimmen, der das Brfiu durchbrauste, hatte seine 
wehe Lebensmelodie gleich einem unterirdischen 
Orchester begleitet. 

Ich war dermaben ergriffen, dab ich keine 
Silbe zu sprechen vermochte. Ich dachte nach, 
wie dem Verlorenen etwa noch zu helfen sei. 
Aber ich erkannte, dab ich diesem Manne nichts 
zu geben vermochte als Ersatz fiir seine Kruge. 
Nichts fiir seinen letzten Wahn, dab sein Leben 
vielleicht nur ein Traum gewesen sei. Darum 
erhob ich mich und reichte ihm die Hand zum 
Abschied — wie einem Toten. Ein grablich wehes 
Laeheln flog fiber sein Antlitz. Er murmelte: 
„Behtit dich Gott, Yacano." 

Als ich das Brau verlieb, warf ich noch einen 
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letzten Blick nach dem lieben Jugendfreunde. 
Ich sah noch, wie das weibe Haupt schwer auf 
die eingefallene Brust herniedersank, und wie die 
feinen mageren H&nde gierig nach dem Henkel 
seines frischgefullten Steinkruges sich ausstreckten. 



So ist er mir in Erinnerung geblieben. 




Vucano 



XIV 



Seligkeit 
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Ich lag in tiefer Todesnacht 

Aus dem Nachlafi eines Unglucklichen 

herausgegeben 

von 

Stefan Vaeano 

IV. Tausend 

Preia geheftet M. 8. — , gebunden M. 4.—. 



Aus den zahlreichen Beaprechungen: 

Dorothea Goebeler in Nr. 51 der ,,\Velt am Montag“ 

vom 21. Dezember 1908: Yor ca. zehn Jahren nooh war die 
Homosexualitat ein Thema, das man in „anstandiger“ Gesoll- 
scbaft nur mit Flustern besprach. Damen berubrten es uber- 
baupt kaum, und wer als Mann gewagt hatte, ea vor weiblichen 
Ohren anzuscblagen, ware unfehlbar moralisch gerichtet gewesen. 
Heute hat sich das geandert. 

Dank der Arbeit dea wissensehaftlich-humanitaren Komiteea, 
vor allem aber dank der grofien Sensationsprozesse des letzten 
Jahres ist die Frage des „dritten Geschlechts“ in den Vorder- 
grund der dffentlichen Aufmerksamkeit getreten und wird in 
aller Ungeniertheit von Mannern und Frauen erortert. Die 
Redewendung „nichts fur Damenohren“ findet auch bier im all- 
gemeinen keine Anwendung melir. Es liegt das in der Art der 
ttache , denn um was handelt es sich schlieftiich ? Urn eine 
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Frage reinster Naturwissenschaft. Laster oder Veranlagung? 
das ist der Punkt, um den sieh alles dreht, und der noch ent- 
schieden werden soli. 

Die Offenherzigkeit, mit der das sicherlich sehr „undelikate“ 
Thema heat allenthalben erortert wird, hat uns auch eine gauze 
Literatar geschaffen, die sich damit be fa lit. Bekenntnisbiicher 
aus dem Lager der Hundertfiinfundsiebziger sind sehr modem, 
und flattem uns heut die Tagebuchaufzeichnungen „mannlicher 
Braute" auf den Tisch, so sind es morgen die hinterlassenen 
Briefe eines Unglucklichen oder Broschuren mit sensationellen 
Titeln: „Wie sie lieben an des Thrones Stufen“ usw. usw. 

DaB unter alien diesen Buchern vieles ware, was Anspruch 
darauf machen kann, Literatur genannt zu werden, mochte ich 
wirklich nicht behaupten. Sensations- und Effekthascherei 
niedrigster Art kennzeicbnet die meisten, verbunden mit einer 
widerlich suBlichen und larmoyanten Sentimentalitat, die allein 
schon genugt, normal empfindenden Menschen die „Andern u 
grtindlich zu verekeln. 

Um so wohltuender beriihrt es, wenn man dann wirklich 
mal ein Work dieser Art in die Hande bekommt, das sich weit 
fiber den Durchschnitt erhebt und die ganze Frage in ein Licht 
rfickt, unter dem sie auch von normalen Leuten mit ruhiger 
Sachlichkeit erdrtert werden kann und eigentlich erortert werden 
— muB, muB, weil sie unser Bestes und H debates , weil sie 
unsem Nachwuchs, die Kinder, angeht — und darum Vater und 
Mutter gleicherweise an Herz und Nieren gehen sollte. 

Stefan Vacano laBt soeben im Verlag von F. Fontane & Co., 
Berlin, ein Werk erscheinen mit dem Titel: „Ich lag in tiefer 
Todesnacht“; aus dem NachlaB eines Ungliicklichen. 

Wieder ein Bekenntnisbuch , aber ein anderes als die 
oben genannten. Einer, der sich nicht mit Namen nennt, ich 
will ihn hier als n Christels Bruder“ einfuhren, denn fur sein 
„Schwesterchen“ Christel schrieb er sein Buch, erziihlt darin 
seine Oeschichte. Er kommt nicht daher wie die andern seiner 
Art, die groBspurig ins Horn blasen: „So bin ich, ich babe das 
Kecbt, so zu sein“ — und die dann an zu greinen fangen: 
„Was wollt Ihr mich nicht sein lassen, wie ich doch einmal 
bin?“ Christels Bruder ist gar nicht n so“, er hat auch gar 
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nicht das Verlangen oder setzt einen Stolz darin, „so zu seiu“. 
Im Gegenteil, er ist hineingezogen worden durch widrige Ver- 
haltnisse, er will hinaus, aber er kann nicht mehr. Seinen 
Kampf gegen das Sehicksal und seinen korperlichen Untergang 
schildert das erschfltternde Buch. n Christels Bruder“ stammt 
aus einer angesehenen Familie Miinchens, einer sehr anstandigen 
Familie, die ihren Kindern die beste Erziehung gibt und doch 
nicht Zeit hat, sich um ihr innerstes Seelenleben zu kiimmern : 

,Vater immer nur das Geldverdienen ira Kopf. Ich — 
einem Erzieher fiberlassen, der voll Perversitaten steckt bis oben ; 
einem Musiklehrer, der noch sclilimmer war; frfihreif und falsch 
erzogen, von Schulfreunden auf eine so haBliche Art fiber natfir- 
liche Dinge aufgeklart, dab ich mich noch heute vor alien weib- 
lichen Wesen graule. Im Reichtura bin ich aufgewachsen; doch 
ohne ein biBchen Liebe. Eines Tages lief ich davon, weil ich 
es zu IlauBe nicht mehr aushielt Da drauBen irgendwo muBte 
die Liebe sein, dachte ich. Der Liebe entgegengelaufen bin 
ich mit offenen Armen. “ 

Die „Liebe“, die der Junge findet, ist die eines Dr. A. 
Er zieht den Unreifen hinab in den Pfuhl des Lasters und der 
Sfinde ; aber lange hielt es Christels Bruder nicht darin aus. 
Er will zurfick, etwas lemen, arbeiten. Sein Freund verlaBt 
ihn und sucht ihn, aus Angst, von ihm verraten zu werden, 
durch einen Agenten zu einer Erpressung zu verleiten, um ihn 
so in die Hande zu bekommen. Das Bubenstfick scheitert an 
der Anstandigkeit des Jungen. 

Christels Bruder findet einen Rechtsanwalt, der sich seiner 
annehmen will und sich, angeblich, um ihn vor Dr. A. zu 
schutzen, dessen Briefe ausliefem latit. Kaum hat er sie in 
Handen, stfiBt er den Jungen zurfick und benutzt sie, um selbst 
einen SensationsprozeB anzuzetteln. 

Arm, ohne Hilfe, irrt Christels Bruder durch Berlin. Nie- 
mand gibt ihm Arbeit, ihm, dem Jungen mit dem Madchen- 
gesicht, hungemd und frierend gerat er immer tiefer in die Ab- 
griinde, wohinein ihn Dr. A. gezogen. 

Er wird zum Buhlknaben, zu einem jener pomadisierten 
Jfinglinge, die an Kranzlers Ecke ihr ekliges Gewerbe treiben. 
Er wird es mit Ekel im Herzen, mit Jammer und Verzweiflung, 
und kann doch nicht los. 
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Ergreifend schildert der Junge den Kampf, den er kampft 
und in dem er eine rettende Hand findet bei seiner Wirtin 
Tochter Lene, die ihm den ersten normaleu Liebesrausch auslost. 

Er will ein Mann sein, er will nicht gehSren zu denen, 
die ihm ein Greuel sind, allein sie lassen ihn nicht los. Der 
SensationsprozeB, darin der Rechtsanwalt den Dr. A. verwickelt, 
veranlaBt Christels Bruder, zu fliehen. Mit Hilfe einiger 
Hundertmarkscheine, die ihm einer der „Andern“ halb im Wahn- 
sinn zugesteckt, fahrt er nach Italien, und da die „ Andern“ ihn 
auch hier in ihrem Kreis festzuhalten suchen, weiter nach Kairo. 

Hier findet er den Frieden. In der wunderschonen Szene, 
einer Christusvision, wird erzahlt, wie ihm die GewiiJheit wird, 
daB auch er noch wieder empor kann zu sittlicher Hobe. • — Er 
fahrt heim zu seiner Mutter, aber die Mutter laBt ihn nicht 
vor, die Schwester stoBt ihn von sich ; schlieBlich stirbt er an 
dem rohen Schlag eines Zuhalters in Lenens Armen. — 

Es ist eine Geschichte tiefster Tragik, die uns Stefan 
Vacano hier fibermittelt; eine Geschichte aber auch, die tausend 
Fragen im Herzen wachriitteln, und besonders in den Herzen 
der Eltern wachriitteln sollte. Denn eigentlich muBte jede 
Mutter und jeder Vnter dies Buch furchtbarster Anklagen ge- 
lesen haben. 

Christels Bruder war nicht n so“> wenigstens nicht in dem 
MaB, daB er unbedingt in den Abgrund geratcn muBte. Eine 
richtige Erziehung hatte es wahrscheinlich, nein, sicher ver- 
mocht, ihn auf normalem Wege zu erhalten. Seine Eltern gaben 
ihm diese Erziehung nicht, nicht aus boser Absicht, sondern 
aus Unverstandnis; aus einfachem Mangel an jedem Blick fur 
das, was diesem Kinde not tat. 

Wie viele Eltern leiden an dem gleichen Mangel ! wie viele 
Eltern sind gleich ihnen nicht imstande, zu erkennen, daB das 
Kind eine besondere Veranlagung zeigt, die beriicksichtigt 
werden muB? Und wieviel Eltern schlieBlich wissen , wie sie 
gerade diese Veranlagung zu berucksichtigen haben? 

Und so schneidet denn das Buch meines Erachtens eine 
sehr ernste Frage an, eigentlich die allerernsteste, die das ganze 
Problem der Homosexualitat aufzuweisen hat: 

LaBt sich die homosexuelle Veranlagung aberziehcn 
— Oder soli ihr die Erziehung nachgiebig Rechnung tragen? 
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Wenn Stefan Vaeanos Buch die Klarung dieser Frage in 
FluB bringen konnte , wenn gerade diese ernsteste Seite der 
ganzen unschonen Sache mehr zur Erorterung kame, so ware 
der Menschheit sicher ein groBer Dienst getan, ein groBerer 
vielleicht als mit der Abschaffung des Paragraphen 175. 

* * 

* 

Peter Hamecher in der ,,Zeitschrift flir Sexual* 
wissen8chaft“ : Vacano gibt uns das Tagebuch eines zur 
Schwarmerei veranlagten J ungen, der seinen Eltern davon- 
lief, um Musikus zu werden und dabei in die Hande eines 
vornehmen Homosexuellen geriet, der ihm alle Schonheiten 
des Lebens zeigt, aber zu seiner kunstlerischen Ausbildung 
nichts tut. Der Junge bekommt Gewissensbisse. Er mochte sich 
aus diesem Yerhaltnis befreien. Aber durch eine sonderbare, 
uber die KSpfe der Beteiligten hinweggreifende Verwicklung wird 
dieser Befreiungsversuch fiir ihn zum Ungliick, Er gerat auf die 
Gasse. Dann muB er fliehen, weil der Staatsanwalt hinter ihm 
her ist Sein Name wird in einen Skandal verwiekelt. Seine 
AngehSrigen kennen ihn nicht mehr. Und sein Los ist: im 
Schmutz der Gosse buchstablich zertreten zu werden. Er 
schreibt sein Tagebuch, nm sich von dem Schmutz, der ihm an 
die Kehle greift, vor sich selber zu befreien, um seiner Seele 
besseren Teil vor sich selber zu retten. Die Enthullung eines 
interessanten und sehr komplizierten Seelenlebens ist das Wert- 
vollste an Vaeanos Buch. . . . 
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